這兩個月，趙根過得很不好。他常坐在東元橋頭坐上一小會兒，叉開腿，低頭看那橋下的水。那個乞丐不見了。那個瘋子也不見了。七曲八折的河水是這個縣城的十二指腸，把這些面目可疑的廢棄物不斷排出體外。日復一日的日子被岸邊洗衣婦人手中的木槌反復捶打。她們一點點變老，駝了腰，皺了臉。河水有一種神秘的力量，能通過那一雙雙浸泡在水裡的手，吸食掉藏在她們身體深處的青春美好。趙根不清楚自己在橋頭等什麼，也許是等天上的雲。它們像脅下有翼的奔馬，像拿金箍棒的孫行者，像一口能吞掉月亮的天狗，像重棗臉臥蠶眉左手《春秋》右手青龍偃月刀的關公，有時，它們也會幻化成小臉尖瘦的周落夜的模樣。

她會是自己的妹妹嗎？

媽媽說，不是。但媽媽的話並不可信。媽媽老對爸爸撒謊，一點都不心虛，一點都不慌張，還