趙根也教周落夜如何溜進別人的自留菜地裡掐嫩萵苣、摸青羚角、剝豌豆莢、挖紅薯，還有用竹竿黏知了，並撮上一點鹽，把它們扔入火裡煨熟，再就是在河裡裝籠子。籠裡撒上幾粒用豬油拌過的飯，魚兒會乖乖地遊進來，等著趙根把它們加工成一條條金黃燦爛香噴噴的烤魚。周落夜玩起來比趙根還瘋，居然學會爬樹掏鳥窩，那麼高的樹也敢上，那麼細的枝丫也敢走，把趙根嚇得半死。

趙根說，「落夜，你再瘋，我就不再與你玩了。你快下來。」

周落夜哧溜溜滑下樹，衣兜裡出現兩隻嘴巴尖尖的爪喙都是嫩黃色的小鳥。是兩隻小麻雀，翅膀還沒有長硬，眼珠子驚恐地轉動。

周落夜白來一眼說，我「都不怕，你怕什麼？給，一人一隻。咱們把它養大，到時，你騎一隻，我騎一隻。咱們在天上飛。」

趙根笑了，擺擺手，說，「我不要。麻雀養不活的。」

「為什麼？」周落夜問。

「反正就是養不活。我也不知道為什麼。」

「那為什麼上海許多人家養鸚鵡八哥畫眉，圈在籠子裡，養得那麼好？」

「可能是它們的脾氣大吧。」趙根想了想，補充道，「雖然它們不漂亮。」

「那怎麼辦？烤了吃？」周落夜轉動眼珠。

麻雀吱吱喳喳叫了幾聲，表示反對。趙根摸摸腦袋，「這麼一小塊肉，還不夠填牙齒縫，要不，咱們把它們放了吧。麻雀媽媽會找它們的。」

周落夜不樂意了，「我才不呢。我好不容易抓來的。再說，你抓魚時，咋不說魚媽媽會找那些被你吃到肚裡的魚？虛偽。

魚是食物，麻雀不是。趙根愣了半晌，有了主意，要不，咱們在麻雀腿上綁上兩根小布條，上面寫你與我的名字，這樣，說不定哪天，我們還能看到它們在天上飛。這個主意好不好？」周落夜開心地笑，「那個什麼比翼雙飛？」

趙根的臉又紅了。周落夜真是濫用成語。

兩個少年沿著生銹的水管，爬上附近一間廢棄水房的屋頂。這是一個圓形的堡壘，位於一個丘陵頂端。草從石頭縫裡長出來，牆壁上有著依稀的石灰標語，能看到毛主席幾個字。站在水泥頂棚上，就能看見遠遠近近淡青色的山，它們如同用蓑葉包的粽子，透出陣陣清香。周落夜拆下頭上的絹花，用鉛筆刀割下兩小塊布條，掏出圓珠筆，在上面分別寫了周落夜與趙根的名字，綁在小鳥的腿上，再用碎磚搭起一個小房子，把兩隻小鳥放進去，說，「等媽媽來接你們回家吧。」

趙根微笑不語。在水房往東更高的山腰處，有一塊被林木緊緊包裹的綠草地，是一小塊橢圓，也就幾平方米大，好像一隻綠幽幽的眼睛。那裡有真正屬於他的秘密。趙根還沒拿定主意是否要與身邊這個女孩分享。

在周落夜嘴裡，趙根知道了上海的更多事情。上海人每天早上都刷馬桶，整個上海就在劈哩叭啦的響聲中醒過來。橫的斜的縱的曲的彎的弄堂數不清，可能不比街頭的紅綠燈少。家家戶戶燒的是蜂窩煤，看似臨時擺擺，幾十年也這麼過來。農貿市場的公平稱前排起十幾米長的隊。公共汽車不響喇叭，售票員用棍子敲擊車廂，大聲嚷嚷。住的多半是木質閣樓。樓上的走路聲音大了，樓下的人用拖把咚咚咚地往上捅。樓與樓之間的距離近得很，晾臺上掛滿飄飄若萬國旗的衣褲床單。張家姆媽與王家阿姨站在濕漉漉滴著水的衣褲床單下吵架，吵的一般是你家的雞毛我家的蒜皮。不肯吃半點虧，對繩頭小利的計較無遮無攔地寫在臉上。他們甚至知道坐哪條線路的公共汽車能多節省下一分錢。他們平時捨不得吃，但在人前都齊齊整整。這叫「只認衣衫不認人。」上海人第一緊要的是面子。不過，這面子是給外人看的。到大夏天，弄堂裡擠滿了肉，都是街坊鄰居，誰不知道誰啊？闊還是要比，你端出一碗八寶粥坐在小板凳上喝，我捧出一碗蓮子羹，躺在籐椅上，用湯勺攪來拌去，還故意提高嗓門說不夠甜，得再加一勺糖。

當然，周落夜的原話可不是這樣，比如說公平稱前排長隊。周落夜會說，「知道不？我們上海人做事可認真哩，那些蘇北來的拎不清爽的小商販休想瞞人。」然後指手劃腳一比喻一形容，趙根明白了，噢，原來上海人這樣精明。

周落夜說得咯咯發笑。趙根說，「你是上海人，為何要說上海壞哩？」

周落夜驚異了，「我沒有說上海壞啊。我天天都想回上海啊。我做夢都在上海啊。」

趙根說，那上海有什麼好？我就沒聽出有多少好來？

周落夜更驚異了，「我都說了那麼多，你也不覺得好？真是鄉巴佬。你知道上海的人民廣場嗎？你知道上海的外灘嗎？你知道上海的魯迅公園嗎？你知道上海的少年宮嗎？你知道上海的大世界嗎？你知道上海的黃浦江嗎？」

周落夜這一連串的「你知道嗎？」是機關槍噴出的密集子彈。趙根想了半天，說，「我知道黃浦江。我們這裡有一種說法，比如，咒某人，就咒你去跳黃浦江。黃浦江上沒蓋蓋。」

周落夜生氣了，一跺腳，說，「不理你了。」擰身就走。

趙根愣了，不明白自己說錯哪了。周落夜的脾氣真大，怪不得陳小蘭受不了。可他是男的，好男不跟女鬥。趙根一晚上沒睡好覺，第二天一大早，早早來到鐵軌邊，眼見周落夜低頭過來，趕過去。他往左，周落夜往右；他往右，周落夜往左。趙根歪下頭看，周落夜的嘴唇撅成一朵喇叭花。趙根沉痛地懺悔，「我錯了。」

周落夜不理他，昂首挺胸甩著手臂邁大步，好像走在奔往共產主義的大道上。趙根從書包裡掏出一個竹制木偶人，「給，我昨夜上做的。送給你。」周落夜一把奪過，看了看，拋地上，「我才不稀罕呢。我家還有變形金剛，我早都玩得要不要了。你做的這個竹偶難看死了。你聽過變形金剛麼？」

趙根慌了神，撿起竹制木偶人，結結巴巴地說道，「你看，它的胳膊與腿會動哩。」

周落夜說，「你的胳膊與腿不與會動？」

周落夜的話還真是有道理，趙根垂頭喪氣地跟在她背後走了一大段路，走到東門橋上，靈光一閃，福至心田，大聲說道，「落夜，我知道了，黃浦江上是有蓋子的。等下了雪，就有蓋子了。有比天空還要大的蓋子。」

周落夜撲哧聲笑了，歪過頭橫來一眼，「你個小癟三，小赤佬，就會瞎說說。黃浦江又不是烏蘇里江。」

倆個少年這才重歸於好，一起蹦蹦跳跳，放聲歌唱「烏蘇里江來長又長，藍藍的江水起波浪，赫哲人撒開千層網，船兒滿江魚滿倉。」走了一會兒，趙根鼓起勇氣問起一直藏在心中的疑惑，「落夜，你怎麼不與陳小蘭玩了？」

周落夜馬上沉下臉，「我愛與誰玩就與誰玩，你管得著嗎？」

趙根不敢再吭聲了。

隔一會兒，周落夜也問，「趙根，你整天玩，怎麼考試老得雙百分？是不是你爸你媽晚上會給你輔導？」

趙根搖搖頭，「我爸媽才不管我呢。我只是上課時認真聽，就自然會做了。功課又不難。對了，我媽說，如果我考試有一門沒上九十分，就要打斷我的腿。你爸會打你嗎？」」

周落夜說，「我爸從不打我。他捨不得。我媽死了後，他把我當心肝寶貝。要不，我叫我爸打我。這樣我也會考雙百。

趙根停下腳步，「你媽……？」

周落夜的眼圈突然紅了，哇地一下哭出聲，「趙根，我恨死你了。」

周落夜撒腿就跑。趙根丈二摸不著頭腦，自己又說錯哪句話了，趕緊去追。

少年的時光與梔子花瓣一樣。時間匆匆向前，吐出縷縷清香。有人把花瓣藏於衣兜，有人把它用繩子吊起掛於脖頸處。八月初的一天，趙根遇見周落夜的父親，那個禿頭男人，那個棉紡織廠的廠長，那個威嚴的不苟言笑的穿四個袋子中山裝的男人。

陽光並不大。天空藍得令人心疼，接近透明。幾塊白雲比女孩子懷裡藏著的手帕還要輕柔。它們也像是女孩子的指甲，有著馥鬱的香。草與樹木熱烈地迎向太陽。在幾排民房的後面，在幾棵松樹與楊樹的下面，是密密匝匝的甘蔗田。它們以驚人的速度生長。那兩根永遠平行卻東彎西轉的鐵軌散發出銀白色的光芒，並最終消失在甘蔗田裡。一群孩子在鐵軌邊瘋玩。精力充沛的他們把鐵軌當成獨木橋，雙手張開，搖搖晃晃地走，但沒走幾步，就失去了平衡。這是一些與趙根差不多大的叫不出彼此名字但也相互面熟的孩子，李小軍也在裡面，這幾個月，李小軍不再與于志強、詹貴在一塊玩了。見趙根與周落夜過來，點點頭，也沒說啥。

周落夜興奮地跳上鐵軌，學他們的樣子踮起腳尖走，也沒走幾步就掉下來。

趙根看了半天說，「或許有個法子可以讓我們在上面走一百步。」

周落夜不信，說，「你吹牛。有本事，你上去走走啊。」

李小軍聽見，頭伸過來，趙根，你真能走一百步？」

趙根猶猶豫豫地說道，「我是說或許。我不是說我。我是說我們。

周落夜齜出白白的牙齒，「你在說什麼啊？我都聽不懂。」

李小軍也笑，「趙根，你考試老拿第一，我不信你玩這個也比我強。我天天玩。看見不，我能走二十多步，是最厲害的。走鐵軌，最關鍵的是要保持重心。這需要訓練。要不，我們打賭。賭一塊錢。你能走五十步，這一塊錢就是你的。」

李小軍掏出一張髒不拉嘰的女拖拉機手，對趙根笑。

趙根吃了一驚，連忙擺手，「我沒錢。」

周落夜不高興了，哼了聲，神色不屑地拿出一張機床工人，是一張嶄新的二元鈔票，在空中一甩。紙幣刮刮響。周落夜皺起鼻子說，「趙根，你與他賭，輸了算我的，贏了算你的。」

趙根吸吸鼻子，遲疑地向李小軍伸出手。李小軍一愣，「你幹嗎？」

趙根說，「我拉你的手，我們各自踏上一條鐵軌，手拉手，身體稍向外傾斜，這樣我們可以通過互相的拉力來保持平衡。我也沒試過。但應該是可以的。」

李小軍疑疑惑惑伸出手。周落夜啪地一下抓起趙根的手，「來，我們試試。」

趙根不是沒牽過周落夜的手，但當著李小軍的面還是第一次，臉不爭氣了，腿發軟，只覺得這雙平時沒啥稀奇的小手是說不出的溫軟柔膩，心臟撲撲跳，下意識想甩掉周落夜的手。周落夜瞪眼，「你拉著他走，怎麼贏錢啊？」

趙根老實了，當下挺起身，捏住周落夜的手走上鐵軌，一步二步三步，步子越邁越快越邁越穩，別說再一百步，就是走上一千步也非難事。

周落夜嘴裡念著數，念到五十，臉上已是燦若桃花，念到一百，跳下鐵軌，放聲大笑，一溜煙跑到李小軍面前，把手一攤，「拿錢來。」

李小軍毫不遲疑地把一塊錢放在周落夜手裡，沖著趙根咧嘴笑，「你真行，趙根。對了。我剛碰到栗老師，你考上一中，還是全年級第一，恭喜你。」

「真的？」趙根撓頭。

「趙根，過去我了一些對不住你的事，不要放在心上。再過幾個月，咱們都是初中生了。」李小軍抓抓頭髮，抓出一頭皮屑。

「那我呢？」周落夜慌神了。

「這我就不知道了。」李小軍說道。

「不行，我現在就去學校。」周落夜把那一塊錢拍在趙根手裡，「你跟我一起去問老師吧。我的心跳得慌。」

鐵軌下方走上一個男人，頭是禿的，鼻子是扁平的，身材是乾瘦的，眼睛是細細長長的，臉色是打了一宵麻將還輸了不少錢的那種。周落夜放開抓住趙根的手，怯怯地喊了聲，「爸」。

「落夜。」禿頭男人點點頭，上一眼下一眼左一眼右一眼打量趙根，表情有點兒異樣，「你是趙根吧。」

趙根的心臟哢嚓了下，似被某種硬物敲中，似有黏黏的溫熱的液體淌出。感覺很奇怪，好像伸手去觸摸鏡子，鏡子卻如水面。趙根後退一步，點頭，渾身難受。李小軍使來眼色，擰身跑開。毫無疑問，對於孩子們來說，大人都是不受歡迎的生物。他們居高臨下的視線非常討厭。或許，天空也因此感到不舒服，雲從一小塊變成一大塊，從白色變成灰色，太陽被遮住了，大地上出現一塊橢圓形的陰影。趙根想對周落夜說再見，學李小軍的樣子跑走，禿頭男人說，「趙根，你這次畢業考試全校第一。恭喜你。」

「爸……」，周落夜叫道，再咬住下嘴唇，聲音低下來幾個分貝，「那，那我考第幾？」

「你比起人家差遠了。四十六名。」

周落夜的眼淚嘩一下比長江還要長了，惡狠狠剜了父親一眼，拔腿想跑，禿頭男人忙伸手拽住，「我話都沒說完，你急什麼啊？全校四十六名，不是全班四十六名，一樣上一中。以後，你與這位趙根同學還在一個學校，說不定還是同班。」

周落夜破涕為笑，噘嘴在父親胳膊上重重一擰，「爸，你壞死了。」

一中那是通向大學的大門。大家都說，考上了一中，就等於大半個身子進了大學，區別只在於是進重點大學還是普通大學。要感謝栗老師，還有教數學的游老師。可拿什麼東西去感謝他們？趙根的目光落在手上的一塊錢上，心中有了計較，就買兩張卡片，在上面寫上最真誠的祝福。爸爸媽媽知道這個消息後，一定會高興壞了，或許爸爸還會與禿頭男人現在一樣，把自己高高舉起，在空中轉圈，就像小時候那樣。

趙根想溜走，禿頭男人放下周落夜，取出一個帶塑封皮的筆記本、一支鋼筆，遞過來，「謝謝你這麼久輔導我女兒的功課。」

趙根不接。周落夜不樂意了，「趙根，我爸給你的，你敢不要嗎？」周落夜奪過本子與鋼筆，用力地塞進趙根手裡，說，「我還沒與你算帳呢。你剛才拉著我在鐵軌上走，把我的骨頭都捏疼了。」

趙根哭笑不得，猶豫地說，「我媽會罵我的。」

周落夜怒道，「你不會藏起來嗎？笨死了。」

火車開來了，哢哧、哢哧，聲音與往日大不一樣，像喜悅的孩子，嘴角噙笑。三個人走上山坡。周落夜指著渾身塗滿綠油漆的火車說道，趙根，你知道嗎？火車上裝的是什麼？

這是一輛客車。開得不快也不慢。許許多多的臉龐飄過來，飄過去，恍若一個個不真實的夢境。趙根眯起眼，老老實實回答，是人。

周落夜瞟了一眼若有所思的父親，大聲說道，不對，火車上裝的是春天的野花、夏天的彩虹、秋天的果實、冬天的白雪。

禿頭男人哈哈大笑。

趙根想了想，也輕輕地笑。火車的聲音一點點變小，最後像雷聲一樣隱隱約約。