第一卷　前世 第二章 學校裡，大齡的我

牛兒帶著碾子在場子裡跑上幾百圈後，麥粒就已經大部分脫離麥草，散落在麥場裡了，這時候村裡的人們就開始起場，起場就是拿個四股的或者兩股的叉子，把麥場上已經被碾得軟綿綿的麥草挑起來，用力地抖，把鑽進麥草的麥粒子用力的抖出來，再把麥草堆起來，在場邊堆成一個大草垛。

麥草可是我們那裡的寶貝，一到冬天，它不僅是很好的燃料，而且還是牛兒們最好的草料。四股叉子的形狀參考我們吃西餐用的叉子，就是比那個大很多，而且手柄是用木頭做的，兩股的叉子就直接是個分了兩個叉的樹枝，把叉子的頭削尖，打磨光滑就可以了。

通常起完場就到了吃飯時間，在我們農村，為了適應農活，通常我們的三餐時間都跟城裡人不一樣：農忙時間大多天氣很熱，我們大清早四五點就起床，喝點早茶，就下地，幹到九點鐘，就吃早飯，吃完早飯，如果趕上天熱，就休息一會，或者做些不用在日頭下曬的活計。下午兩點到三點吃下午飯，吃晚飯日頭也就不那麼毒了，再出門下地。一直幹到下午的七八點就回家。

有時候吃完下午飯再睡個下午覺，下午下地遲點，晚上就回來得晚一點。下午幹得活多了，晚上回來再做點湯填填肚子，要是不太餓，晚上就不做飯。碾場的時候，一般早上六七點太陽出來的時候就已經把麥子鋪在場裡了，等起完場，該是十點多十一點了，所有幫了忙的村裡人就到碾場的這家來吃飯。

一般就是酸湯麵或者漿水面。清清的酸湯，再撈上幾根長長的細面，娘做的酸湯麵可香著呢，一般的男人們來我家都能吃上四五碗。不過這樣的大鍋飯靠我娘一個人可做不來，除了大姐，村裡的女人們也都來幫忙為大家撈面，端碗。

人們吃飽了，喝足了，蹲在院子裡抽上一根煙，拉拉家常，開開玩笑，就各自回家了忙自家的事去了。等到下午四五點，太陽西斜了，風就來了，這時候大家又聚到一起來，開始揚場了。場裡的麥草已經堆成一個圓形的草垛站在麥場裡了，場子裡剩下的，是麥粒和麥粒的外皮，把它們分開，只能借著風的力量。麥粒外面的皮是很輕的，在風裡面能飛出去很遠很遠，而麥粒飛不了多遠就直接掉下來了，把它們用木鍁鏟起來，高高地拋在空中，在風裡就把麥粒與麥皮分開了。

而這一道工序，就叫做揚場。揚完場，就能知道今年能打多少麥子了，麥粒在場裡堆起高高的一堆，就從家裡拿來口袋，裝起來一袋一袋地抗回家。很多年以後我帶女兒去遊樂場玩蹦床，才知道，很久以前我們就自己發明了蹦床了，那軟綿綿的麥草堆成高高的麥草垛，我們成群結隊地爬上草垛頂，狠勁地跳啊，笑啊……那樣的快樂，再也不會重來了。

等家家戶戶都碾完了場，一年的糧食一袋袋地抗回家，天氣就漸漸轉涼了。

再長大一點，家裡的牛兒就歸我管了。放牛是一件很清閒的事情，找塊草旺的山坡，牛兒們就會自己好好吃，就不用去管了。但是也要防止牛兒跑太遠，所以也不能聽之任之。通常我們會在山坡上一起打牌，順便照看牛兒，等它們吃得肚子滾圓的時候，就可以趕著它們回家了。夏天還好，青草很茂盛，牛兒三個小時就能吃飽，可是春天就不同了，草長得很少，但是很嫩，牛兒要吃上五六個小時才能吃得飽飽的。

我在同村的夥伴裡還是比較受歡迎的，尤其是在一夥男娃娃堆裡。我自認為是因為家裡哥哥弟弟多的原因，我總知道男孩子在想些什麼。和我一起放牛的亮亮很願意每天都幫我拿吃的，還願意把他的外衣鋪在地上讓我坐，但是我從來沒有覺得自己比其他人有什麼不同，只是覺得女孩子們都對我積怨很深，不願意和我打交道，說話還會陰陽怪氣，所以從此我都不大願意同女孩們玩。

四哥生下來的時候，正值大饑荒的年代，無奈爹和娘只好把他送到鄰村一家家境好的人家。可畢竟是娘的心頭肉，娘隔三差五要偷偷去看一看，這樣三看兩看，等到四哥已經懂事的時候，就知道了自己的親娘是誰，當然會自然的流露。每當娘從鄰村看四哥回來，淚流滿面進家門的時候，爹都蒙著頭一言不發。可是等我們家境好一點，又不好意思再出爾反爾從人家要回來。終於有一天，娘笑容滿面地從鄰村回來，告訴我們四哥要回來了！果然過了不幾天，四哥就被娘領著回家來了。

沒見過這麼多兄弟姐妹，他怯怯地看著我們，我們還沒往前走，他已經開始後退了。四哥的養父姓向，給四哥取了名叫向陽，現在他回家來了，娘就還叫他向陽，只是在前面加了個姓，叫孫向陽。娘過幾個月還領著四哥去向家看四哥的養父母，娘說我們對不起人家，說話不算話，再說人家把你四哥養到8歲，也是有感情的，你四哥想他娘和他爹了，我就領著他去看看，他們也會想你四哥的。

四哥回家以後一直沒有像樣的衣服和鞋子，只能穿三個哥哥穿小的衣服，有次娘領著他去看養父，養父看不過去了給四哥給了雙皮鞋，可是皮鞋大得離譜，四哥捨不得穿，最後腳上實在沒什麼東西穿了，就像穿拖鞋一樣穿上了一雙比腳還大一半的皮鞋，因為鞋很大，四哥只能一拖一拖地往前走，我清楚地記得四哥那雙皮鞋穿了整整四年，從九歲到十三歲。直到現在四哥走路還是那個樣子，一拖一拖的，正長身體的時候就形成了走路的習慣姿勢，再也改不了了。

我10歲才開始上小學，那時大哥已經成家，二哥也已經在我們村的小學當老師了，家裡狀況總算好一點了，二哥認為學點文化才能更容易生存，主張要我上學去，所以我就成了一年級最大的學生，比其他同學高出一大截來。教室好大好大，課桌也好高好高，黑漆漆的桌面，伸長胳膊從這一頭都夠不到那一頭。