正文 第5筆：始學-3

去年的掛曆已經沒掛曆的意義了，但不代表掛曆失去了利用的價值。

對於這個年代的小學生來說，給書買個塑膠包書皮，是很奢侈的一件事，不為什麼，就因為窮。

那麼，如何來愛護我們的課本呢？就只能用一些比較厚的、又沒什麼圖案的紙來包了，最佳的選擇，自然瞄到了掛曆身上。

掛曆用的紙，雖不至於多好多好，但勝在厚且耐磨，為我輩包書之寶器也！

自然、美術、品德丟櫃子裡，用不著的書，除了收藏，沒別的去路。常用的語文和數學，則小心翼翼地放在已經鋪開的白色日曆紙，黑色的刀片橫豎幾劃，透明的膠紙左右一貼，課本就被封在了包書皮裡面了。第二天上課時，幾乎所有學生的課本，都被一層白色所覆蓋，大家互相攀比著誰包的好，這樣的攀比，跟後世的攀比，是雲泥之別啊！當時的學校生活並不豐富，能比一比大家的手藝，也是件無限快樂的事情。

楊漫和楊菊看到了我課本封面上面的課目名和班級座位姓名是用我說的那「寒假練習的大人字體」來寫，覺得很漂亮，就讓我幫忙寫一下。我當然不會拒絕這樣的舉手之勞，刷刷幾筆，她們眼中那大人才會寫的字，就那樣簡單地出現在她們的包書皮上，整潔醒目。

當然，因為這些字，班主任，也就是語文老師還找我談了談，不過我以練字為理由，倒也很合理的度過難關，唯一害怕班主任要讓我來幫她抄習題啊什麼的，不過這也好解決，如果叫到我，我就把自己原裝正版的抽象粉筆字給寫出來，保證以後她就會讓我離粉筆遠遠的。

看著楊漫和楊菊眼中的羡慕，我有屬於我的理解，在我這個年紀想博得小姑娘好感還不簡單？學習成績好，多參加班級活動，當著大家面放倒一個總欺負女孩子的傻蛋，再多請幾次零食……不要說在四年級了，所有年級都能轟倒一片。

說到底，你們是小時候的我所在乎的人，那就再放一次猛藥吧，我笑著小聲跟這兩個還在端詳封面的女孩說：「不要跟別人說是我給你們寫的哦，我就只想給你們兩個寫而已，懶得跟別人寫。」

兩個小女孩兒恍悟地點點頭，算是打成協議。至於我那位一直在一邊的同桌，還是傻傻的不能理解，我也沒必要為他解釋太多。這個年代南溪的孩子都還是單純的，單純到連過家家都不會，就更不可能去打理小女孩和小男孩的事了。或者可以這麼說，潮汕地區的男孩子心理發育得晚，都還沒有性別的覺悟，而女孩子，都在說著悄悄話呢，誰沒事來鳥你啊！

至於上課，我認為自己根本不肯能用心地聽講。廢話！整個鐘堂學校還沒死的人之中，不可能有誰的知識層面有我多，除非這裡面還有某些也一樣在裝模作樣的重生同僚！1999年，是無法想像10年後那資訊爆炸所帶來的衝擊！資訊爆炸的時候，號稱只有想不到，沒有找不到！我重生前那電腦，裡面甚至還放著可擕式核武器的設計圖以及一大堆大型大武器的參數呢！只要你想去瞭解什麼方面的知識，網路都能給你答案，內事不決問百度，外事不決問穀歌，雖然穀歌後來跟犀利哥一樣給神話掉了，但無可否認是搜尋引擎所指引的網路資訊新時代所給人帶來的簡便。在2010年，網路能滿足你百分之九十九以上的求知欲，不論好的不好的，甚至是反不反動的，在無數線民有意無意的共同努力下，網路就是個神話！嗯，太機密的東西，就肯定是找不到的，就算找得著估計也沒誰相信。

那麼，像我這樣一個什麼好學，平均一天能花上三個小時去廣泛閱讀的人，其實在2010年是俯拾皆是仿佛路邊小草；但是，回到了1999年，如果我說一句自己是博覽群書，那不可能收穫到一句有效的反對意見。

上課！天啊！哥好歹是大學畢業了的，就算大學實在是沒讀到什麼，可你實在無法忍受這四年級的課程啊！講臺上的老師，這個年代的教師大部分還只是中專水準，除了教學經驗比我這個教了半年書的要多很多之外，其他的如知識層次嘛……我認為那還是讓我來當他的老師比較合理，起碼我不認為自己這個已經寫了好幾百萬字的寫手在遣詞造句方面會比自己的語文老師差多少。你不能強求一個學過高等數學的人在計算1+1時列豎式，你不能強求一個「三筆」能力超強的人在寫漢字時講究橫豎撇捺。

因此，課堂對於我而言，成了煎熬，仿佛每天都是高考前夕。

「唉！」在只有老師一個聲音的「一言堂」裡，我人在教室而心不知道飄哪裡，只能以輕微的歎氣聲地抒發心中不滿了。

偶爾有一些同學無法似乎也無法課堂的枯燥而有所小動作時，不是被叫起來回答老師臨時起意的題目，就是傻一般地枯站著。沒有哪個學生敢於跟2010年的學生一般奮起反抗，因為這是一個體罰合理的社會，你一反抗，就算老師不給你顏色，回家也少不了父母揭竿而起，來個男女混合雙打申報奧運。嗯！補充一句，在潮汕地區的農村裡，就算到了2010年，體罰依然合理。

俯首看了看自己已經包上了書皮的語文課本，非常地嶄新，似乎裡面的每一個字都洋溢出濃烈的懷舊氣味！如果是在2010年前後，你有這樣一本嶄新的小學四年級課本，放在淘寶上的價格，就算你掛出一本最低一千用以拍賣的話，最後的價格會是多少，我無法想像。因為，這已經不是一本簡單的書了，這本書是廉價的，但是書裡面那一代人的過去，可以說是無價之寶！所以難免有著各式各樣口袋錢多到蛋痛的去斥鉅資購買回憶。或許，回憶真的可以用錢買得到吧！

課本每一張上的每一個字，都在這開學的一兩天內被我看到滾瓜爛熟，我甚至都敢肯定自己有九成的把握能從第一頁背誦到最後一頁不出現1%的差錯。課本的知識，對我來說，只得用「膚淺」二字概括，但畢竟是美好回憶的載體。因此，我雖然對課程持以忽視，卻沒辦法輕視課本裡的內容。也許是閑得糾結吧！當我上課實在是太無聊時，就會結束發呆，然後認真地看書，將書當成六合-彩的碼圖來看，仿佛能看出裡面的玄機。我記得蒙田在《隨筆集》中提到的最終結論：

「我們總以為自己無所不知，其實我們一無所知。」

我們長大之後，總覺得自己所學的知識沒有用，其實不是沒用，是因為你所學太少，根本想不到在哪裡該用什麼。我從來就沒覺得自己的知識夠用了，我只是覺得自己是那麼地淺薄。

或者，就是因為閑得蛋痛，在將來我居然能從這樣「膚淺」的小學四年級課本中看出不一樣的內容，跟著著書立作，成就為一代宗師……嗯，那麼到時候傳世的作品，可以名為《論蛋痛》。

「啊～啊～啊～」頭頂似乎有烏鴉在歡快地鳴叫著。

「鈴鈴鈴～」又放學了。我也得出今天的暫時結論：

上學的日子是很無聊，每天走同樣的路看同樣的人，過這種生活居然還得給別人錢！什麼叫做花錢買氣受呢？來讀書就知道了。用英文來說叫：「Book11！」翻譯成中文就是：「不可思議！」

回到家中，我坐在自己的辦公桌前，攤開作業本開始寫老師遺留下來的疑難雜症。咱的心態樂觀，權當是練字吧！記得幫政府人口普查時，我這個臨時的普查員一天要寫書好幾萬個字；小學的作業，頂死不超過一千，毛毛雨啦！

家裡的不怎麼安全的！這句話可以理解成父母對子女的不信任。怎麼說呢？大部分的80後都有被父母偷看日記、偷撬抽屜的「慘痛」經歷，日記不小心出現一個「她」，抽屜裡不小心出現一個不屬於你字體的漢字，就算實在是八杆子打不上關係，九輩子扯不上親戚，父母也會催動「疑神疑鬼」大法第一式：捕風捉影，第二式：草木皆兵，第三式：無中生有，最後一式：屈打成招！-_-～欲加之罪，何患無辭啊！我在家裡，好死不死就恰恰屬於不可以有隱私的那種處境，抽屜不鎖還好，要是鎖了，保證不用幾天就能看到明顯的「作案痕跡」，犯罪嫌疑人何許人也？就是我們偉大的父母啦！青春期為什麼那麼叛逆呢？請天底下的父母不要推卸責任，都是你們逼的。

在這樣的環境下，我覺得自己的MP4有點朝不慮夕的感覺，似乎放在哪裡都不覺得安全。寒假裡最後的幾天，我冥思苦想了許久許久，最後乾脆把MP4給黏在了抽屜上面，只要不掉下來，誰也發現不了！