走到木質辦公桌前,我心中忽然有點酸澀,曾經無數個日夜,是這張並不考究的桌子陪伴著,小考、中考甚至高考、上崗考,都有這張桌子的身影,我在上面寫過多少個字就像10G容量的小說有多少個字一般無法計算;而我所寫下的這些字,其中不乏希望以及對未來的夢想,雖然到了工作時,這些夢想無一例外破裂了粉碎,是理想的世界經不住現實生活生活的摧殘。
桌子上躺有一個本子,是一算術本,算術,可以說是一個非常古老的詞彙了,在老一輩的口中,是很少出現數學一詞的,一般都是用算術來代替。本子簡潔的封面上還有我的字體寫的名字和班級「四年(5)班,呂佳」,字是那樣地歪歪斜斜不甚美觀,一看就知道肯定是一個小孩子的文筆,可不論字是如何的幼稚也好也罷,這些個字無一不例外帶著一個差點叫人渾噩的資訊,使我不住地喃喃自語:「四年(5)班……呂佳……是多少年前的事兒了?89年出生,94年讀一年級,本子是四年級的,而且看樣子我應該還沒改成日後熟悉的名字。記得是在讀四年級的時候,由於歲數實在太小,父母害怕跟不上學業,在沒有經過我同意的情況下,留級了一年,接著是到第二個四年級時,名字改了。那現在……就是第一年的四年級嗎?98年還是99年?」
翻開本子,本子材質不是很好,紙張很薄,一看就知道是劣質產品;除此之外,印刷也很讓人崩潰。但是,我不是來買作業本的,我注意到本子裡面很是空闊啥字也沒有,看來應該是當時的我還來不及寫,按照還模糊殘留的記憶,估計把本子放在桌上是為了提醒自己應該寫作業吧!那麼,問題來了:今天又是什麼時候?用不用讀書?
舉目四望,四周的場景慢慢地與記憶中的片段融合著碰撞著,我發現以前很多的記憶明顯出現了差錯和紊亂,想必是記憶這條大河的河壩在年久失修後,河水改道了。我淡淡笑了笑,看來記憶也不見得是我們最忠實的朋友,日子一久,本來是一塊鐵板似的記憶就會慢慢被腐蝕,漸漸出現裂痕,最後崩潰成灰飛。若是你有了個心想修補修補,卻找不到可以參照的物件,最多只能勉強還原一點點。日子一過,記憶難免被張冠李戴了,當我們選擇性地以為記憶中中是發生美好的事情時,記憶就不可避免地被緩慢地美化了。
要想推測出今天具體是哪一天,在沒有日曆的前提下,那是想都別想;可假如要稍微推測一下現在大致是什麼時候,那還是不難的。睡覺蓋著的被子比較厚,身上也穿了幾件內衣,明顯可得現在必定在冬天。從小到大,我從沒有過午睡的習慣,那麼現在剛剛睡醒,不用懷疑是在早晨。至於現在用不用讀書嘛,如果睡懶覺的話,那麼父母肯定會準時地來轟你起床,目前我已經發愣很久了都沒有誰來叫,那麼肯定是週末,或者乾脆是在寒假。
我走到窗邊,拉開鋁合金窗門,很新的窗,印象中家裡的三樓確實是在讀四年級的時候裝修的。一小股寒風,吹斷了我的思緒。一眼望去,窗外的景色全然落入眼簾,除此之外,也有一些機車和人的聲音,傳入了我的耳朵,使得這個環境,不再是不可忍受的安靜。
景,與2010年沒有多少異樣,房子還是在原來的位置上,樹也還是原來的那棵,畢竟在普甯南溪這片幾乎與世隔絕的地方,嗯,說難聽點就是鳥不拉屎、雞不生蛋、龜不靠岸的偏僻小鎮,就算是到了2020年,個人估計應該還依然保持著九十年代的樣子不動搖。嗯,如果非要找出一點差異的話,倒也不是沒有,2010年門外公路上,電動車來來往往毫無聲音;而不知道是99年還是98年的此時此刻,公路上只有摩托單車,轎車那是別多想了,不是沒有,而是稀有,四輪的只有手扶,偶爾突突突地經過,帶起一片黑煙。
感受著這樣的溫度和聲音,我大有感觸,這是記憶中的東西啊!作為一個生活在21世紀的人,居然能感受到20世紀90年代的風和聲,不得不說這是大自然所不可多得的賞賜。繼而,心裡面的煩躁似乎已經慢慢積累到了臨界點,千百個念頭啊什麼的在腦海裡繼續猛烈地衝撞,使我很難保持嚴格意義上的清醒,只是心中默默斥駡小說與現實的天差地別!哥就不信那些真的給重生了的人能在第一時間接受現實!就算神經大條到能當海盜船的纜繩用,也是扯談!
猛然狂掰了一下自己手指的關節試圖分散一下注意力,頓時十個關節碰撞所發出的響聲既是清脆也是青澀,這些關節在四年級的時候,根本就沒怎麼掰捏過,此時在如此大的力道下紛紛尋得解放,那股別樣的痛感……就甭提了。幸好,掰指關節的感覺卻實實在在是活著的感覺。
扭扭脖子,我拉開小凳做在自己又熟悉又陌生的辦公桌前:「現在是早上,現在也應該是在寒假吧!」桌子靠牆的角落裡還有一本小檯曆,剛剛翻開了第一頁,上面有四個阿拉伯數字很是醒目,除了是紅色的之外,其中有三個數字是重複的——1999。1999的1月,是四年級的寒假,下學期過後,就是五年級了……不對不對,由於太小讀書,導致現在讀到了四年級可憐也才9歲,嗯,潮汕地區多言虛歲,是10歲,比同年級的人是少了至少兩年,因此下學期,我引來人生第一個改變:名字改了,留級了,那些同年級的好友包括兩個青梅竹馬,就那樣隨風散去了。
我曾經與大學同宿舍的人談過多次,如果真能選擇回到過去,我會選擇回到四年級,因為四年級是我人生中最大的轉捩點,擁有著迄今為止最美好的回憶,雖然這段回憶已經殘破。有一次,在跟與我曖昧的女同桌談及這個話題時,她問:「你回到了四年級,那麼以後我們還會見面嗎?」是啊,現在,得天憐憫貌似還真的回來了,那麼那些將來才會出現的朋友,還能再見面嗎?或者是說,有些人還有必要再去見面嗎?見面了之後,我們還能繼續成為像記憶中一般的朋友嗎?
「七歲時候的某天,如果爸爸不買甘蔗回來,我就不會為吃到甘蔗而拿起了刀,如果不拿起刀,左手拇指就不會給劈掉指甲。如果我在削甘蔗的時候,被別人搶走了刀,那麼我的手不會受傷,也或許是別人手受傷……假如站在四樓走廊,我手裡拿一塊石頭,丟與不丟,丟老人還是少年,結局都不同,一不小心還可能丟到一個外國的間諜使他被發現,最終引起世道變化……雖然誇張了點,但這即將意味著什麼呢?」我望著自己的雙手自言自語,「意味著此時此刻我一個動作,就會影響到甚至很多年後的未來,這不就是蝴蝶的翅膀嗎?蝴蝶翅膀似乎是被人說爛了,但是卻從來沒人敢妄言那對小小的翅膀沒有威力可以忽略。今天,呂某人回來了,那麼將來的那些朋友,只怕我已經在不知不覺中影響了你們的軌跡啊!會不會見面,只有天知道。」
可是,我回來了,並不是單單為了去見這些人。記得有詩曰:「古來穿越重生者,皆需曆難方有成。」我個人認為自己應該算是重生大軍的一員。重生,應該算是一個比較大的培訓中心了,再普通的人,只要走進這個培訓中心中,不管你是故意走進來還是不留意走進來或者乾脆是給外力塞進來,都一樣,用不了幾年,都至少能權傾一個省的面積……
當然,這些都只是包括我在內所有80後的懷舊思維,也可以說是妄想!畢竟80後雖然不是他一個媽生的,也不是在同一個家長大的,更沒有同樣的生活經歷,但是我們卻有一個最共同的行為,那就是熱愛回憶!在熱愛中,重生就是由此而出現。記得我曾經在百度的重生吧中發過一帖,當時我說:「2010年,是重生年。是的,就起點的資料來看,我們明顯可以看到起點的封推、三江等等榜單上,重生佔據了超過八成的位置。也就是說,今年起點的書名是單調的,幾乎都可以用一條填空題來形容,即是:《重生之_______》。」
看著這些書的時候,初期時,讀者還能感覺到新穎,慢慢地就厭煩,然後就有讀者認為「我可以比作者寫的更好」,於是,又一個讀者成為了作者!這般迴圈之下,我總是認為:重生太氾濫了,寫的人太多,再好的題材也經不住寫啊——爛了,導致重生門檻下降得飛速,以前得辛苦去爬電線杆才能觸電重生,現在無聊時打個盹,居然也能回到小時候……以前的重生,方法除了抱電線杆,還有挨雷劈的等等都是經歷了萬千苦難,才在機緣巧合中重生;現在重生的方式嘛,簡直與時俱進,聽說給老婆拿東西砸一下也能重生!我想如果砸一下能地重生,只怕灰太狼應該可以被重生委員會授予「最勤勞重生獎」而名垂千古,而灰太狼的鄰居們,勢必將養成一個良好習慣,每當聽到狼堡平底鍋聲響時,個個條件反射地說:「灰太狼又重生了……」。
以前的重生,好比05年,就比較喜歡重生到過去的年代,06年開始穿越到別的國家,07年有人居然回到原始社會當起酋長來……甚至出現了男女變身,性別已經不能阻止重生大軍的前行。是的,凡是能穿越的朝代年代,基本上都飽和了。當朝代、國家以及職業,都被一望無垠的重生大軍穿越完了時,寫手們沒辦法只能再度發揮想像力,硬是把眼光放到了動物身上,於是來了本《重生神狗》……我無語了,如果真的成風氣的話,只怕到後來,肯定有人穿越成細菌……畢竟重生完了高等動物,我們得重生到低等動物身上,再不濟還有植物、微生物等等作為候補……然後個別蒞臨地球準備進行友好訪問的外星人由於害怕被重生,哀嚎著:「地球太恐怖了!我要回火星!」溜得個一乾二淨。最終,宇宙安全總署下達總則呼籲:宇宙各族的像人的和不像人的都請主意,為了你們的安全著想,請不要去地球,去地球就會被人重生!
重生的人太多,重生也就不值錢了,就如同那句話所說:「重生本沒有俗套,寫的人多了,經典也變成俗套了。」
有的時候,我也思考:不論啥題材都經不起人寫,但為什麼重生能那麼快被寫爛?只怕人之所以喜歡回到過去,或者是去那些另外陌生的空間,原因只有一個:對現實生活的極度不滿。無聊又重複的日子,不免會幻想自己能一切美好。我們需要重生來釋放來自生活的壓力。
此時此刻,看似極其幸運和巧合的我實現了由小說到現實的飛躍,實實在在重生了,很顯然,我現在因為莫名其妙的原因,通過匪夷所思的途徑回到了自己十歲的過去,算不上什麼時間倒流,嚴謹點說是自己忽然回來了,帶著11年後的思想和意識,只是身體返回到11年前。用什麼話來描述最貼切呢?《重生傳說》偶有一句話說得好:「就好像打電子遊戲所謂的LOAD,自己已經知道未來一段時間內發生的一切,卻不得不重來一次。」
那麼,原來那個世界的我會是怎樣的呢?是慢慢地過著一天重複365次的日子,還是繼續天真地渴望某一天日子能真的舒心起來?想了想,我搖頭了,這樣的問題,已經不是此時此刻此地的我應該去操心的了,也輪不到我去操心了。現在的我,既然來到了這個熟悉的、過去的世界,那麼我就應該做點什麼。不求對得起國家大義,最起碼得對得起自己的記憶。以前也思考過,如果重生了會怎樣?但是是這樣回答的:不求聞達于諸侯,能過上屬於自己的日子,平安終了一生,就足夠了。
想通了這一環節,我忽然有所疑惑:怎麼到現在還沒人到三樓來?爺奶爸媽姐弟,不會都在樓下吧!還是他們認為既然現在是寒假不用讀書,想怎麼睡就怎麼睡?嗯,應該是這樣的,記得印象中在四年級,確實有一天是我自己第一次一個人睡覺,估計應該是今天了。
舒張了一下手臂,我起身,把凳子推回去,走出了偏廳——其實也就是自己初中之前的房間,路過櫃子上那面大鏡子時,我沖鏡子裡的自己笑了笑:「從此之後,這個僅僅10歲的身體就不再擁有同齡人的思維模式了。雖然我回到了童年,可惜此童年非彼童年,我不得不說一聲:再見了,我的童年。」
樓下就是自己的家人了,既然來到了記憶中的家,那麼我不應該只是這個家的客人,而是應該做好主人的樣子。不求自己天天炒菜洗碗洗衣服拖地,但是至少應該養成每天早上疊被子的習慣吧!雖然在過去那20多年的生命中到底沒有養成這樣的習慣。
走回到眠床邊,對於睡覺用的這張被子,由於年代太過久遠很抱歉實在是記不起來。我稍稍地把被子給疊好擱在床腳,忽然視線給床墊上一事物吸引了!那事物包裹在一個白色的膠套裡面,有現在我的手掌見方,明顯不是屬於這個時代應該有的東西,因為這是MP4。
「怎麼你也跟著過來了呢?」我把MP4揣在手心,「你跟了過來,那麼那邊的那個我一早起來發現MP4無緣無故沒了,還不直接跳天啊!罷了,反正我也沒能力送你回去,就只能委屈你再跟著我了。」
不過,到底是很多年後才出現的東西,至少這MP4的技術絕對是現在世界領先!不是我吹牛!如果這一兩年有誰誰不長眼拿了個MP4在我眼前晃著說:「看到沒,我是MP4是高端的產品,至少領先這個城市其他的MP4兩年!」那麼,我可能會忍不住地、很不給面子地回上一句:領先十一年的飄過……至於樓下還會不會出現「LZ、LS皆SB!領先N年的飄過」,嗯,就不是我能去詳細考慮的範圍了。
收起那些亂七八糟的思維,當務之急是要把這MP4給徹底藏起來,藏到家裡除我之外所有人都找不到的地方,否則如果不給面子地露餡了,就真不好解釋了。
我拿著MP4回到了自己的辦公桌,打開中間的抽屜,推開那些疊著整齊且在我眼裡意味著歷史的大小筆記本,將MP4放在了最裡面,之後用筆記本覆蓋:「同個年代的朋友,先委屈你在這裡藏著了。」看著滿抽屜的筆記本,我知道這些都是僅僅屬於我自己本人的珍惜回憶,對於別人而言,那不過是每斤價值不到五毛錢的廢紙,但對於我而言,那卻是實打實的無價之寶!特別是那些已經丟失了的本子,是無價中的無價!翻開任何一本,裡面的每一個字,都寫著我個人對於生活的看法以及對未來的憧憬。
合上抽屜,我深吸一口氣,轉身走了進步推開三樓的樓梯門,慢慢向樓下走去。只要這條樓梯走完,就能見到我的家人了。慢慢地,耳朵中能聽到很多熟悉的聲音,爺爺應該在做買賣了吧!爸爸應該在幫忙吧!
其實我的爺奶父母姐弟,跟11年後的具體區別不大,只是現在看到的,都是年輕態的他們,別的沒有,活力多多。但是這並不能阻礙到我心中的情感波瀾!不想還不亂,一想全亂套,我也不知道該用什麼表情面對眼前這些人,雖然有一些親人久別的感動……
熟悉又陌生的聲音、熟悉又陌生的場景、熟悉又陌生的人……到底此家非彼家,此時此家是我家。
看著家人在生活中的忙碌,我暗中對自己說:「欣然接受吧!重新來過,你還有什麼能不滿足的?未來11年的波折坎坷從已知變成未知,在就是你的財富,就是全世界絕無僅有的財務,你真的可以有所作為,不再害怕生命空度了。」
現實也罷夢也罷!如果現在是現實,那麼我可以大斥方遒;如果現在依舊還是一個逼真的夢,那不妨就讓我徹底沉醉一下吧!總而言之,不論夢與不夢,經歷無數次的盼望,今後我是主角!