第3章 我給你做飯

　　金風送爽的秋天，高中畢業的蔡曉隨着「知青下鄉」的潮流，涌到了這個叫做「東酉家村」的小地方。

　　一同來的，還有她的兩個男同學：帥氣的張長天和「麻杆兒」瘦的盧仝。

　　出事兒那天的「驚騾」，就是因爲得意忘形的盧仝不小心，揚鞭掃到了黑騾子的眼睛導致的。

　　對此他終生愧悔萬分！

　　本來是想在蔡曉跟前兒顯擺顯擺自己新長的能耐，不想一鞭子下去，竟把蔡曉抽到了土生土長的草根農民於文龍的身邊，真是應了那句話，「一朵鮮花插在了牛糞上」。自己暗戀已久的女神，更是因爲他這一鞭子而永永遠遠地把「根兒」扎在了農村。

　　隊裏的大車把「傷號」於文龍和蔡曉拉了回來。

　　黨支部書記——於得貴，在村民大會上，鄭重表揚了於文龍「舍己救人」的「英雄」行爲。特批：休「工傷假」——一百天。

　　在於文龍正式休「工傷假」的第二天，上午，蔡曉紅着臉上門兒來看望他了。

　　站在大門外猶豫了半天，她才最終下定決心。

　　推開陳舊的榆木門兒，映入眼簾的是四間正屋。

　　麥秸鋪頂，沒掛瓦。木窗櫺子上糊着潔白的封窗紙兒。頂着麥草「牆頭兒」的土夯圍牆一人多高。

　　長方形的院子特別寬闊：最西邊的屋兒窗外，成長着一棵（也許是兩棵）主幹扭曲成「麻花」樣子的石榴樹。院內西南方向，就着圍牆的夾角兒圈了一個廁所，本地人喚它「大圈【juàn】」。緊貼大圈東牆並排植有兩棵高大的梧桐樹，稀稀拉拉的，已經沒有了多少葉子。單人勉強才能合抱的梧桐樹幹上一圈圈兒、一層層，掛滿了新收的「光腚」苞米棒子，像長了滿樹黃澄澄的大「香蕉」。

　　「當屋」①門兒敞開着。

　　蔡曉跨過「當屋」的槐木門檻兒，東間屋和西間屋的門框上都垂着相同款式的藍底白碎花舊門簾兒。

　　幾間屋子裏都是靜幽幽的。

　　貿然闖入的蔡曉突然覺得——她今天的不約自來也許有些冒昧，此刻頭腦冷靜下來，反而不知該進哪邊的屋子了。

　　她瞪着屋角兒的青灰色廣口大肚水缸出了回子神兒，心中生出點兒進退維谷，左右爲難的不知所措感。

　　蔡曉僵立在當屋門兒裏琢磨：聽說，於文龍——家有老母在堂。東屋是上首，應該住着他娘。我還是先到東屋去吧！

　　蔡曉硬着頭皮，輕輕掀起布簾兒，東屋門兒關得嚴嚴實實的。

　　她輕輕推開門兒，快速向裏瞄了一眼：炕前裏，一張棗紅色的八仙桌，桌下兩個方方正正的同色杌子。

　　南窗下的土炕上，被子整整齊齊疊在炕頭，上面搭着泛了黃的白棉布單子；炕腚上一個小針線笸籮、一把掃炕的半禿頭笤帚兒。

　　沒人，我還是去西屋兒吧！

　　蔡曉想着，又返身推開了西屋的門兒：土炕上，被子也是整齊地疊在炕頭兒。炕中間放着一個剝皮粗柳條兒編的大笸籮，裏面散落着十來個苞米棒子和厚厚一層苞米粒兒，笸籮邊兒上滿滿的一簸箕已剝淨籽粒的苞米骨頭兒。

　　「咦——？」還是沒人。

　　「一不做二不休」，蔡曉索性又挑開了西屋裏間兒補着一個大補丁的青布舊門簾兒，南邊窗下依舊是一鋪大炕。炕西貼牆邊排放着兩個油漆斑駁的大紅木箱子，地上靠牆邊兒排着四個大小不一的米甕兒、面甕兒，統一蓋着高粱挺子扎的蓋墊兒。

　　還是沒人。人呢？都上哪裏去了？

　　尋人不遇的蔡曉疑惑地退出了屋子。

　　在跨出當屋門兒的剎那兒間，她小嘴微張，愣住了：深秋的陽光下，一個鍍了金光的黑色身影兒，面向着她正從大圈裏拐出來，此影不是別人，正是她要探望的救命恩人——於文龍。那晃動的身影看到她似乎一停頓，然後又繼續向着她緩緩行來。

　　來到她身前三步開外的地方，他就站住了，擡起長滿黑亮毛發的頭，微笑着與她靦腆相望。

　　兩個年輕人尷尬地對視了「一霎兒」②，於文龍率先開口，溫聲道：「哦，來了——？快屋裏坐吧！」

　　他上前幾步，將蔡曉讓到東間屋兒，並熱情地請她：「炕上坐。」

　　蔡曉自然不肯，只自行從方桌下挪出杌子，倚着八仙桌，並緊雙腿兒，在炕前裏局促地坐下了。

　　「你的傷——怎樣了？大夫不是讓打幾天消炎針觀察觀察嗎？有什麼異常反應沒有？哦——，大娘怎麼不在家？」蔡曉低着頭兒，看着交叉在自己雙腿上的手指，像一個正常探病的人那般連連發問。

　　於文龍也和她一樣緊張地站在炕前裏，搓着兩只手，局促不安地答道：「我——很好——！針打了，衛生員說‘一切正常’，哦——，她——剛走。」

　　文龍頓了頓，拿起桌子上的一個紙包兒，遞到蔡曉面前兒，偷偷調整了下呼吸，盡量平復着自己小有激動的心情繼續說：「噢，隊裏還特意「破了」③二十斤麥子，叫副隊長專程上「七城墊子」的「蠻子官莊」給俺拿了‘接骨丹’，俺——正吃着呢！你看——這‘接骨丹’可效驗了，俺試着，骨頭上的裂紋兒——都長好了——！」

　　文龍見蔡曉拘束地坐在杌子上，既不伸手兒接藥，也不開口接話兒，心裏就有些不得勁兒。

　　他回手兒悄悄地放下‘接骨丹’，擡手搓了搓鼻子，囔囔着開始低聲解釋他娘沒在家的原因：「俺姐——要生了，娘前幾天去迎風莊俺姐夫家了。我沒什麼大礙，怕她知道了「掛掛」④着，就沒給她說——這事兒。」

　　……

　　沉默了半天，於文龍搜腸刮肚，實在想不出接下來該拉什麼呱兒了，就俯身提起八仙桌上的竹皮兒暖壺，輕輕晃了晃：「噢——，沒開水了。你坐坐，我去燒——。」說着，掉頭兒就出去了。

　　「還是我來吧。怎麼說你也有傷在身，應該多歇歇兒。」他這一來，沉默許久的蔡曉終於有反應了。

　　她忙站起身跟出去，搶着去拿葫蘆瓢舀水。

　　當屋兒裏壘了兩個竈兒，分別給東屋炕和西屋炕「供暖」。

　　此時，蔡曉似乎下定了什麼決心，一反剛才的安靜：反客爲主，拿起炊帚兒，左右看看，猶豫一下兒，果斷地把西屋的大鍋刷了。添上三大瓢水，搭嚴實了蓋墊兒。

　　又扭身進屋，一彎腰兒，把西屋炕上盛棒子骨頭的簸箕掇下來，倒在竈口兒。

　　再麻利地出去，從門外不大的草垛上扯了一把苞米皮兒，回來塞進竈底兒。

　　順手拉過竈旁的一個小蒲團兒，坐下。從竈門臉上鑿出的火柴窩子裏摳出火柴盒拉開，取出一根兒「洋火」，「嗤拉——」一聲劃着了，歪着身子點燃了苞米皮兒，非常幹脆利索地就生起火來……

　　主家於文龍反倒閒在了一邊，訕訕地，一個勁兒地直搓他那雙骨節突出的粗糙大手……

　　「你還沒吃飯吧？沒吃的話，我來幫你做！」蔡曉拿起水瓢，一邊小心翼翼地往暖瓶兒裏灌白開水，一邊小聲兒地說。

　　「噢……噢，好！啊——？不用！」平日能說會道的小隊長，這時面對少女蔡曉清秀的瓜子臉兒，反倒囁嚅着，不知說啥是好了。

　　「家裏有啥？」蔡曉白了於文龍一眼兒，不以他的意志爲轉移。

　　「棒子面兒、地瓜、白菜、蘿卜……還有幹辣椒兒、大蒜……」於文龍機械地屈指數點着，突然狠狠一拍腦袋，「對了，後院菜地裏，俺還種了秋菠菜和小蔥兒。」其實，事後於文龍也特別地疑惑不解，搞不明白自己當時究竟被什麼妖怪控制了，爲什麼要在小蔡知青面前數點得那麼清楚。

　　「好，那就‘煮地瓜’，‘呼棒子餅子’，‘燉大白菜’……棒子面兒是在裏間的面甕裏吧！你說的地瓜、白菜和蘿卜呢？我怎麼沒看見？」蔡曉邊琢磨「菜譜」邊說。

　　「前幾天入窖了，俺這就下去拿。」

　　「別，還是我去吧。你家的地窖在哪裏？」

　　「這兒，風箱底下。」於文龍上前搬走風箱，地面上露出一塊土色的厚木板子，那木板鑲嵌得與地面平齊，不用力睜大眼睛，根本就看不出這內裏竟「暗藏乾坤」。

　　文龍舉手從牆上取下《紅燈記》裏的「號志燈」，拿下燈的玻璃罩兒，擦着洋火點燃了燈的油芯兒，再罩上燈罩遞給了蔡曉。

　　蔡曉接過文龍手裏的手提燈兒舉高，就着閃爍的紅光兒，文龍俯身掀開窖口的厚木板蓋子，蔡曉探頭向窖下看了看，只見窖口倚了一架木梯，連通窖底兒。

　　窖口直徑不太大，僅能容一個人通過。

　　蔡曉未加深思，一彎腰兒，俯身便下。

　　於文龍急忙拉住她：「等會兒，先通通風再下去。」

　　蔡曉回過頭，似乎漫不經心地掃了他的大手一眼兒，於文龍馬上如同被火燙了一般，趕緊放開蔡曉纖細的胳臂。緊接着連退兩步，一雙不知往哪擱的大手在身邊滑稽地扎煞着，向來黧黑的臉膛也「騰」地變紅了……

　　「還傻愣着幹嘛？你倒是快點……噗嗤……」蔡曉看了看文龍那可笑的樣子，實在隱忍不住，竟然真地笑出聲來。

　　「中！」文龍心道，這個小蔡笑起來的樣子真好看。怪道於世富在自己面前不住聲地誇贊她呢！

　　他低下頭，迅速活動活動眼皮，在罩子燈的鐵條提手上系上一根細繩，取下燈的玻璃罩。然後，把提着繩子把燈提到窖口，一點一點地緩放着手裏的長繩兒，慢慢把無罩燈吊下窖底，又仔細觀察了一會兒火焰在底下的燃燒情況。

　　這才伸手示意蔡曉：可以下窖了。

　　蔡曉一小步兒一小步兒，慢慢試探着下到窖底兒。抓過文龍用粗一些的繩子送下來的棉槐條子提籃，借助微弱的燈光，裝了六個大蘿卜、十來個地瓜和一顆大白菜。

　　蔡曉晃了晃吊着提籃的粗繩兒，還沒等她出聲兒提醒呢，文龍已經領會了她的意圖。他麻利兒地拉動繩索兒，不聲不響地，就把籃子提了上去。

　　蔡曉再扯扯吊在紅燈把手兒上的細繩兒，不動聲色的於文龍又把燈輕輕地吊上去了。

　　最後，蔡曉拍打拍打粘在手上的土兒，把緊梯子往上爬。心道，這家夥，看着憨憨的，跟自己配合得倒還蠻不錯呢！

　　等她快攀上窖口兒的時候，看見文龍正彎腰站在自己頭頂旁邊兒，一只手向上高舉着燈，一只手向下伸給了她。

　　蔡曉毫不猶豫地遞出她的小手，被文龍的大手握住的同時，一股大的拉力猛地灌注右臂：她只覺身子一輕，就從深深的黑暗中回到了亮堂堂的地面上……

　　文龍調低燈芯，熄了燈火兒。重又罩上罩子，將它高掛到釘在牆壁的木橛兒上。

　　回身搬起風箱，放回原處，一切恢復如初……

　　若不是親眼所見，就算打破你的頭，你也窺不破此中暗藏的巧妙「機關」。

　　蔡曉洗淨雙手，不加休息就開始「烹制」這頓遲到的早餐。

　　她做事風快：鍋底兒煮着地瓜，鍋沿兒貼上餅子，瓦罐裏燉了白菜。

　　一鍋子，菜、飯全齊了。

　　幸福的於文龍很快就吃上了熱騰騰的煮地瓜、甜絲絲的苞米餅子、香噴噴的燉大白菜。噢——還有爽脆可口的醃蘿卜條。

　　平日裏娘和姐姐也是做這樣的飯，可他從沒有吃出今天這餐飯的「甜蜜」味道兒來。

　　「真好吃——！」於文龍放下筷子，用手背兒抹了抹嘴巴，意猶未盡地感嘆着。

　　「好吃嗎——？那晚上我還來給你做！」

　　「嗯……」

　　蔡曉萬萬沒想到，自己不過是想——來照顧照顧「恩人」，表達一下自己的謝意，誰料竟一腳邁入了「八卦」的「風暴眼兒」……

　　【高密土話解析】

　　①——「當屋」，就是「竈房」。

　　②——「一霎兒」，就是「極短的一會兒」。

　　③——「破了」，就是「花費」。

　　④——「掛掛」，是「牽掛」的意思。