第2章 於文龍

　　可憐的於文龍，四歲喪父時，長姐不過七歲。

　　父親「五七」忌日那天，二十七歲的寡母又爲他添了一個黑黑瘦瘦的小弟弟。

　　從那刻起，這個四口之家就過上了更加「食不果腹」的日子。

　　懦弱的父親死於「中風」。他一倒下就失了聲。

　　在短短兩個月的時間裏，身懷六甲的母親就將家裏的田地、她名下的嫁妝陸續變賣一空，換來了一包包帶着全家希望的味道怪異的中草藥。

　　母親虔誠地祈禱着，把一碗又一碗濃鬱的黑色湯藥汁兒，一點兒，一點兒地灌進了父親微微顫抖的嘴巴。

　　然而，苦口的「良藥」亦沒能「扭轉乾坤」、創造「奇跡」：病人的身體日漸羸弱，最終也沒能如全家所願好轉起來……

　　冷酷的死神毫不留情地奪走了這個本屬「幸福」之家的「頂樑柱兒」。

　　絕望至極的母親——於傅氏望着空蕩蕩的老屋，百般無奈。不得不含淚將嗷嗷待哺的幼子「出嗣」，給了她鞋匠鋪的二堂哥，自己打算帶着長女「胥」與長子「男」出門「討」生活。

　　於傅氏幹練的二堂嫂——於陳氏，過門五年未「開懷兒」①，年近三十膝下猶空。

　　如今天降「嗣子」，於陳氏頓覺喜出望外。她立馬就糴了八斤黃燦燦的小米兒送來，親自動手，幫月子裏的弟妹細細地熬了，讓剛產子的她補補身子，好奶孩子。二人當面講好：嗣子「留」出了滿月兒再抱走　。

　　在她善良的二堂嫂「今天倆雞蛋兒，明天一高粱餅兒」的接濟下，於文龍那可憐的母親總算「順利」地出了「月子」……

　　她二堂嫂依約抱走了「留」，同時一步三嘆地領走了黃黃瘦瘦的「胥」——幫她照看孩子。

　　轉眼間，滿滿登登的土炕上只剩下了文龍母子二人面面相覷。

　　望着長子受傷小鹿般惶恐的眼神兒，於傅氏強打起一點兒精神，顫巍巍地挎上裝有碗筷兒的竹籃子，強忍傷心鎖上了油漆斑駁的榆木門。

　　曾經衣食無憂、大家出身的她，一手牽長子，一手拖要飯棍兒，頭也不回，毅然走上了出村的黃土路。

　　誰也沒想到，在討飯爲生的這條苦難小路兒上，母子二人一走就是七年……

　　討飯的日子不好過。母親放下自尊，堆起笑臉兒，挨門挨戶地哀告：「大爺大娘，嬸子兄弟，行行好，給孩子口吃的吧……」

　　母子二人風裏來雨裏去，要到什麼吃什麼，啥也要不到的時候就抓青蛙，捕螞蚱，找野菜，剝榆樹皮，挖茅草根……逮到什麼吃什麼。

　　猶記一個寒風呼嘯的午後，善心的施舍人給了他母子一鉢兒溫熱的地瓜面湯。母親用筷子壁出七根面條頭兒喂給文龍，飢腸轆轆的孩子吃了這輩子都忘不了的一頓好面湯。以至於多年後的夢裏，他還靠在那家人避風的影壁牆前，曬着暖暖的冬日，滋滋有味地吃着面條頭兒，喝着熱面湯呢！

　　寒來暑往，靠着好心人的「施舍」，飄萍一樣的母子二人總算艱難地「活」了下來。

　　五十年代初，新中國成立後，於文龍一家三口憑着「貧農」的大好成分在土改中分到了九畝上等土地。

　　正在討飯的二人聽到這個鼓舞人心的消息，立馬兒興衝衝地趕回家，準備播種自己分到的田地。

　　至此，文龍母子終於結束了顛沛流離的流浪、討飯生涯，過上了日出而作，日落而息，夢寐以求的穩定小農生活。

　　姐姐蓮花也從二伯娘家回來了，從此不用再「寄人籬下」。全家人兒抱成一團兒，幸福的眼淚久久不止……

　　「窮人的孩子早當家」，十一歲的於文龍挺直腰杆兒，不知不覺成了家裏的領頭兒人：帶着母親和姐姐起早貪黑，用心打理着真正屬於自己的田地。

　　每天天還不亮，於文龍就挑起糞筐沿路拾糞；母親背着花簍去河崖兒、溝邊兒摟草；十四歲的姐姐則負責燒飯、灑掃、洗洗涮涮、縫縫連連的一應雜事兒。

　　日子一天天好了起來。母親和姐姐臉上都沒了往日舒展不開的愁容，整天笑嘻嘻的。新社會，新中國，這個貧苦多年的三口之家總算過上了正常人家的好日子。

　　長開了的蓮花姐姐，十八歲兒上說給了迎風莊的張成才。

　　迎風莊原先叫老母豬屯兒，是「座屋一溜兒」②最好過活兒的「玲瓏」小村子。

　　老母豬屯兒西鄰康家莊。

　　康家莊是個組合大村子，由康莊一村、康莊二村、康莊三村、康莊四村，一堆兒共四個小村子組成。

　　佔地面積老大的康家莊卻很窮，聽說挨餓的年代死過不少人。

　　當時就有了一些不好的傳言，說是「康家莊，‘糠’家莊，康家莊的‘糠’，都叫老母豬屯兒的‘老母豬’吃了，康家莊能不窮嘛！」

　　康家莊的四個老村長和村裏幾個上了歲數的長輩湊堆兒一合計：「不行！必須得叫‘老母豬屯兒’改名！不然，康家莊早晚兒得讓‘老母豬’吃沒了。」

　　於是，他們迅速召集了康家莊四個村子的精壯年，帶上杴、、二叉鉤子，氣勢洶洶、浩浩蕩蕩，一路逼到老母豬屯兒去了……

　　老母豬屯兒雖富，架不住缺人啊，嚴苛形勢下不得不低頭兒，含淚抱屈，從此改名爲「迎風莊」。

　　迎風莊的張成才中等個兒，相貌平平，淳樸厚道，莊稼地裏的農活，他樁樁能上手兒。

　　張成才十五歲失母、二十三歲喪父，二十七歲才說上媳婦兒。再加上未婚妻長得花骨朵兒一般，歲數又比自己小老多，因此，他對這個遲到的姻緣格外珍惜。

　　說親後，東酉家村人就經常看到這個勤勞的身影兒在文龍家來回穿梭，裏外忙碌：農忙時來幫嶽母家播種、收獲；農閒時帶着文龍補屋漏、編條貨、打苫子……

　　年少的於文龍心靈手巧，他迅速從這個少言寡語的準姐夫手裏學會了一應農活兒，早在姐姐二十歲出嫁前，就成了一個合格的標準好農民。

　　五五年大集體時代，他因老實肯幹兼農活出色，從容就任四隊的生產隊長。

　　那一年，他剛滿十六歲。

　　【高密土話解析】

　　①——此處的「開懷兒」，不是高興，而是「生孩兒」的意思。

　　②——「座屋一溜兒」，是「附近」的意思。