子夜的山雀寨,萬籟俱寂之時,一聲清亮的啼哭聲突然撕破了寂靜,把寨子裡的人們從夢鄉裡驚醒。
"生了,生了,玉燕終於生了!"寨子東頭的一個小竹樓內,傳來了男主人岩光驚喜交集的聲音。緊接著,竹樓的門打開了,一個滿臉鬍子的年輕男人沖岩光輕聲吩咐了幾句。在岩光一疊連聲的感激聲中,男人點點頭,隨即離開了竹樓。
岩光是山雀寨一名年輕的獵戶,妻子玉燕在去年夏天有了身孕。潑水節結束的前一天,玉燕突發陣痛。慌亂中,岩光請來了寨子裡最有經驗的產婆來為玉燕接生。產婆在岩光的小竹樓內呆了一天一夜,玉燕也痛得叫喚了一天一夜。聽著玉燕的叫喚聲從最初的響亮尖銳終至虛弱無力,岩光心急如焚。
就在產婆告訴岩光,玉燕母子性命堪憂的時候,那位滿臉鬍鬚的年輕男子出