正文 第一章 陽光的清晨

「想念是會呼吸的痛，它痛在我心中所有角落……」

清新溫柔的歌聲彌漫在十幾平米的房間。縱然對甜美可人的梁靜茹鍾愛有加，木小於也不願在大清早被手機鈴聲吵醒。

「誰啊？」木小於按下接聽鍵，眯著惺忪睡眼。

電話那頭一陣奸笑，「左手還是右手啊？」

「滾蛋！老子昨晚用的是床板！有事兒半小時以後再打！」木小於掛掉電話，歪過身子又睡了起來。

木小於有個習慣，早晨醒了之後總要再睡上半個小時，標準的半個小時，一分都不差，然後就會自己醒過來，精神百倍。所以他的鬧鐘總是設在上班前一個小時，保準兒遲到不了。

今天是周天，死黨四毛大清早的電話讓木小於很不爽，以至於回籠覺沒有睡夠半小時，在29分鐘30秒的時候醒了過來。

木小於坐起來，揉揉雙眼，打開窗戶，呼吸第一縷新鮮的陽光。半分鐘後，梁靜茹的歌聲再度想起。木小於又躺了下來，任陽光灑滿全身。

清晨、陽光、新鮮的空氣，甜美的歌聲，木小於陶醉在這美好的週末。

鈴聲響起大約九秒鐘後，木小於趕緊接起電話——他知道四毛有個習慣，打電話頂多等十秒，十秒鐘不接就會掛掉。等他掛了再給他打回去又得浪費電話費，不合算，所以木小於在心裡默數了九個數字後，趕緊接了起來。

「你怎麼這麼長時間才接，差點就掛了！」

「廢話，哪能等你掛了啊，左手還是右手啊？」

「枕頭！」

「啊？」

「少廢話，說正事兒，今兒你過來一趟，哥們兒又泡了一新的，小樣兒長的真不錯，過來開開眼，順便給參謀參謀，哥們兒這次要真正戀一次了！九點學校門口等你！」說完四毛就掛掉了。

木小於起床穿衣，看看表，已經八點半了。簡單洗漱一下，然後興奮的跑到電腦旁邊看看下了一夜的「好東西」。

晃晃滑鼠，驅散開梁靜茹照片的屏保，一個「資源連接出現錯誤，請選取其它資源」的消息提示視窗映入眼簾，「Shit！」木小於狠狠地敲了一下顯示器。

胡亂洗了一把臉，在亂七八糟的桌子上翻出一包沒有過期的牛奶咕咚咕咚喝下去，看看時間還來得及，趕緊出門走了。

和煦的陽光照在身上，這種感覺總讓人心情愉悅。可是對於四毛找女朋友這件事，木小於著實有些無奈。

四毛和木小於是發小，在這個城市附屬的一個小縣城裡長大，從小就是同學，一起讀完小學，初中，高中，就連大學也是考取的同一所。

兩個人在一起的時間太久了，久到超越了很多夫妻所能共處的時間，久到兩人自己都覺得膩歪，所以，本科畢業以後木小於在本市找了一份不錯的工作，而四毛選擇繼續留校讀研。

當然，木小於的死黨不只是四毛一個。在小縣城裡，同木小於一起玩大的還有幾個人，只不過考上大學以後，就天南海北了，只有他們兩個最有「緣分」，一起讀了十幾年的書。

其實四毛大名喚作毛強，在家排行老四，上面有三個姐姐，所以都叫他四毛。毛強這個名字太過普通，四毛也樂得大家叫他的外號。

80後的年輕人基本沒有什麼好名字，這歸罪於經受過文化革命洗禮的父輩們。或許是父輩們也厭倦了爺爺輩的老人們給起的類似於「軍」啊、「民」啊、「華」啊、「紅」啊等等滿街都是的名字，鼓起勇氣放棄了那些代表忠党愛國的字眼，只可惜創新力度還不夠，於是乎，「明」啊、「亮」啊、「鵬」啊、「燕」啊、「麗」啊等名字又堆滿街道。

「看一個人的名字，就能分辨出他出生在哪個年代！」四毛如是說。

八點五十八，公車到站，下了車走到學校大門，九點整。

四毛出來了，打扮的人模狗樣，頭髮梳的油光錚亮，活像抗戰片裡的大漢奸。

「哥們兒今兒看起來怎麼樣？不錯吧？」

「恩，可以去宮裡上班了。」

「滾蛋！」

四毛對木小於的準時出現一點都不驚奇，這幾個好朋友從小就養成了一個特別好的習慣，就是從不遲到！他們認為，一個沒有時間觀念的人，是一不負責任的人，永遠都成不了大事。