５．醜人多作怪 以為SARS是一種愛情

車上，那個長相精明的中年男人主動和黃蜂攀談起來。

他問這個張軍是不是揚州的？

黃蜂不願答理他，只推說不認識什麼張軍。

這個男人卻興奮地說：

我認識他啊，我還和他一塊吃過飯哩！男人用手指沾著嘴裡的唾液，嘩嘩地翻著手裡的雜誌，指點著上面說，他肯定是我們揚州的，你看，桃花山，郭村，揚州公墓，都是我們揚州的，那個學校，就是我們揚州的商業學院，張軍就在那個學校裡當老師。沒錯，這傢伙長得一點也不好看，醜得很咧！

是嘛。

哎，醜咧醜咧！……中年男人見黃蜂搭他的腔，便興奮起來，說話也像唱歌似的抑揚頓挫的：

我跟他一個桌上吃過飯，看得清清楚楚，哎，醜咧醜咧，著實醜咧，俗話說的好，醜人多作怪，醜人有豔福，一點不假！我聽說啊，因為生活作風問題，學校幾次想開除他，張軍找人說情，幾次都沒開掉。聽說他家裡親戚有點背景的。你看，這次又搞了個女學生，還寫得這麼詳細，好玩，好玩……

——哎，這本雜誌多少錢啊？５元？賣給我好不好？中年男人又說，你們一家子，要兩本做什麼？

你喜歡，就送給你吧，黃蜂說，我老婆睡了，請別吵醒她。

哦，好好，謝謝，謝謝啊！……

#

有一次，我獨自一人在山上。你恰好發來短信。我就跟你聊起來。當時感覺就像你在我的身邊，與我一同散步。你還記得那天我們聊的內容嗎？

「春天的太陽溫柔地照在山坡上。山坡被各式各樣的鮮花包裹著。花香彌漫著我們的世界。美國和伊拉克的戰爭發生在遙遠的星球。SARS在銀河系之外傳播……」

你記得我把你比著什麼花嗎？滿天星。

我在短信中寫道：

「山上開滿了滿天星，淡藍色的小花，潔白的花芯，那麼弱小、那麼纖細，鋪滿山坡，仿佛是滿上來的。我能不愛她嗎？」

我這兒的「滿」用得很得意，有一種無法阻擋、油然而生的感覺。你可能也注意到其中「她」的雙關含義。

#

黃蜂作為一個文學雜誌的編輯部主任，和其他編輯一樣，在稿件品質差不多的前提下，喜歡優先發表熟悉的朋友的作品。記得當時在看張軍這篇稿子時，他是很激動，差不多也是很敬佩的。他不忍心一口氣看到底，而是看一段，暫停幾分鐘，浮想聯翩一番。這有點像小時候過年，吃花生糖，總是一小口一小口地吃，捨不得一口吞進肚子裡。他敬佩的是作者驚人的真誠與坦率，勇於將生活的真實、生命的真實、自己的切身體驗甚至是切膚之痛，暴露在青天白日風雨雷電之下，勇於在自己鮮血淋漓的傷口上再撒上一把鹽……這不是一般人能夠做到的。在當今這個無病呻吟、相互調情的文壇上，能如此真誠地解剖自己的肉體與靈魂的作家，實屬鳳毛麟角了。

黃蜂始終認為，這是他近年來編輯發表的最棒的一部作品。經他的全力推薦，有好幾家選刊已經來通知，說他們準備轉載這篇書信體小說：《桃花仙子》。

但此刻在汽車上，黃蜂卻不能對自己的老婆說這些實話。他知道，他得順著老婆的意思去說。因為他們現在的任務不是去給這篇小說的作者頒獎，而是要去救作者夫婦的命的。

黃蜂於是順著老婆的腔調說，是啊，這個張軍，怎麼寫的，簡直是胡編亂造，歪曲生活嘛！他們夫妻感情不是挺好的嗎？哪像他描寫的這個樣子？上次他們一家來江城玩，夫妻倆，那感情，多好，都快趕上我們了。

黃婆鼻腔裡嗤地一笑，說算了吧，你們文人的那副德性我還不知道？寫老婆總是醜化了再醜化，寫小情人總是美化了再美化，老婆總是人家的好，野花總比家花香！……

黃婆的聲音說得很大，弄得車上前前後後不少人都抬起頭往他們這邊看。

鄰座有個長相精明的中年男人甚至還要跟他們借雜誌看。黃蜂不得不這樣婉拒他：對不起，請等一下，我們正在討論其中的問題呢，不好意思。

黃蜂轉過身來，深吸了一口氣，重新凝聚精神，小聲而耐心地對黃婆做說服教育工作：

你說得很對啊，（黃蜂現在對老婆說話總是用這句開頭），他醜化了老婆，美化了小情人，那就是歪曲，就是不真實嘛，這事就不是真的嘛，既然不是真的，還計較它幹什麼？小說嘛，本來就是虛構的嘛。

黃婆說，既然是虛構的，那他為什麼不美化老婆，醜化小情人呢？

黃婆的反擊恰到好處，正中要害，駁得黃蜂啞口無言。

黃婆又抓住戰機，乘勝追擊：你們男人那點事，瞞得了誰？更可惡的是，你們男人有了一點事，還要到處亂吹，顯擺，還要亂寫。你敢說張軍沒有小情人？你看他小說裡寫的，地名都沒換，什麼桃花山、蜀崗、郭村、揚州墓園，揚子江路……他在桃花山到底有沒有租房？他老婆知不知道他租房？……

這個，黃蜂支吾著，我不太清楚，以前，我只是聽張軍說，他學校路遠，碰到下雨下雪不方便，他就會臨時住在學校招待所裡。

……

寫作是需要全身心投入的。當時，我在山上租房子，想的就是擺脫塵世的紛擾。我對生活抱有一種退縮的姿態。當眾人都營營苟苟，削尖腦袋往前鑽時，退縮無疑是一種明智的選擇。

因為你的出現，我被推到生活的風頭浪尖。這是我始料未及的。

你以為愛情小屋僅僅屬於我們倆。其實這樣理解也是正確的。我沒有告訴你的秘密是小艾知道我山上的住處。

小艾上午上完課，如果下午還有課，她就不回家，中午來我這兒坐坐。我們喝咖啡、聊天。她是南大畢業的，剛分配到我們學校一年。我承認我和小艾曾經發生過肉體的接觸。當時你還沒有出現，但是，後來我們都在極力淡忘這件事。