我的青春

就像大人物降生前都有異象出現一樣，他出生時在當地也引起了一陣轟動：方圓十公里以內的雞都發雞瘟死了。其實只死雞的話並不算是怪事，怪的是發瘟死的全是母雞，村裡火化死雞的時候，公雞們全都列隊參加了葬禮，打完56聲鳴後又排隊跳河自殺了。屍體在水面排成了C形。這些怪事促使他的父母又給他取了個怪名：瀟山。可能是希望他像山一樣有持久的生命力吧。

瀟山8個月大的時候，父親因為犯了事被帶進號子裡了，他媽也在這時把他交給了爺爺奶奶撫養，自己則去花天酒地，爭分奪秒的搞「生產」。幸虧那時他還小，不懂事，否則肯定會被這些個破事氣得頭髮全白。當然了，這些都是他在長大以後，爺爺奶奶告訴他的，畢竟，你不能要求一個連路都不會走的小屁孩對大人間的那些破事有什麼成型的理解和概念，因為他在那時連大人是什麼都不知道，興許只是覺得個頭比較大而已。

值得炫耀的是，雖然只有8個月，但他已經斷奶了，原因並不是他比一般的孩子早熟，而是有大人跟他搶媽媽的奶喝，後來爸爸出來了，知道了這些事，以迅雷會員的下載速度和媽媽離婚了。因此，在他還沒弄清楚媽媽是什麼的時候，就沒媽媽了，

因為斷奶早，他的身體很差，經常進醫院，毫不誇張的說，他那時在醫院呆的時間比在家還多，這讓他還沒成型的世界觀就畸形了，他把醫院誤認成了家，經常問帶他看病的爺爺：「爺爺，我們家為什麼這麼白啊？」這句話深深刺痛了爺爺的心。他總是含淚摸著瀟山的頭，不言不語。

常駐醫院還帶來了另一個副作用，那就是他把有十字架的地方都當成了家。有一次竟然跑到一個教堂大喊：「爺爺奶奶，我回來了。」結果被裡面的神父請出來了。並說：「這兒沒有爺爺，只有耶穌。」

他的災難並不止這些，有此玩耍時，趁大人不注意，他摸上了鐵路。就在他和鐵軌玩得不亦樂乎的時候，那代表著人氣的神奇的火車駛來了，幸好爺爺及時殺到，可沖上去救他已不可能，就大喊：「山山，快趴下！！！」雖然用盡了力氣，可這喊聲還是被火車的鳴笛聲吞沒了。這小子也像突然開竅似得順勢滾下了鐵路，不知道是被汽笛聲打通了任督二脈，還是天註定這小子不能英年早逝，反正他躲開了這一劫。

但爺爺心中卻留下了陰影，他再也不敢讓他一個人玩耍了。因為他愛自己的孫子，非常非常愛。為了這個命運多舛的孫子，他可以做很多事，能力能達到的，他會做到最好，能力達不到的，他會盡最大的力創造條件做好。

因為爸爸坐牢，加上他經常生病，家裡的所有開銷都得爺爺奶奶負擔，倆老的積蓄很快就花完了，爺爺奶奶省吃儉用，供他上學。有一次，交學費時，總數還差五塊，家裡也實在拿不出錢了，沒辦法，爺爺就讓他跟負責收學費的媽媽（他媽媽是個老師，正好教他所在的班級）說說，看能不能緩緩。媽媽的回復很簡單，也很絕情：不能，自己回去想辦法。

於是，爺爺就拉著木車去了鐵路旁，砍了一下午柴，並把這些柴賣給了個開澡堂的，最後終於湊齊了五塊錢。這件事可以說也就這麼過去了，不過偏偏被他記下來了，年紀雖然還沒到懂事的份兒，但這些經歷讓他比一般的孩子記事強，總之，他記下了，加上其他的事，他對這個「媽媽」是越來越沒有任何幻想了。

有時看到其他的孩子回家後能被媽媽抱起來轉幾個圈，他也會幻想著在家門口被自己的媽媽抱起來，不過那個人的剪影顯然不是這個讓自己回家想辦法湊學費的人。

楊帆，張歡。這兩個瀟山最先認識的好兄弟。和張歡的結識很有趣。當時的情況是他身為小組長，檢查作業時，張沒做，還拿別人的作業來應付他。結果被精明的他發現了，為了不讓他告訴老師，張提出了以一個冰激淩為代價的交換條件。沒想到堅強的他一下子精神淪陷，妥協了。然後就交到了這個一輩子的朋友。

在那個五角錢一個燒餅的年代，他們躲在油菜地裡抽著四塊錢一盒的臘梅佩劍，嗆得淚流滿面卻依然帶著笑顏。然後放學就去偷豌豆，游泳，打遊戲，彈珠子，一起做作業，過生日。直到現在，他們只能每年過年時才能見三面。三個人的家裡互相蹭飯。

高二時他們還到學校來找過瀟山，楊帆的一身肌肉羡慕的他還練了好幾個月。後來認識了魏意。小時候飯量大，每天沒放學就餓了，於是盼著放學，因為放學後魏就會拉著瀟奔向他家，然後做蛋炒飯給他吃，還烤一個紅薯裝他書包裡，讓他在路上吃。還有一次紅薯沒烤熟，他們又怕浪費，結果就是咬著硬不硬軟不軟的紅薯大笑江湖。可惜那時通訊基本沒有，畢業了就失去了魏的消息。

也許是老天良心發現，他的情況漸漸好起來了，體質增強了。可能是因為他每天都踢幾個小時的球吧。說起他為什麼踢球，這還得歸功於當時很流行的一個動畫片：足球小子。

反正這部片子在當時的少年圈裡刮起了一陣很強的足球風。可以用兩種現象形容當時的那陣熱。一是：孩子們在上學的路上談論的都是頭天晚上看到的主人公大空意使出的新招數；二是：孩子們都在放學的路上踢球。更值得一提的是，這些不是真正的足球，而是用紙團做成的球。但他們仍然踢得很開心。

自從足球熱掀起以後，大人們都不用擔心小孩子會到處亂跑了。一旦有孩子不見的事發生，大家都不著急，直接去學校的操場找就行，或者是誰家的收割完稻穀的田地裡。絕對能找到。我想，當時要是沒有這陣足球熱的話，今天的國足可能會更加國足。同時，這部動畫片也讓日本人在自己心中的形象變得很高大。很可惜，這美好的印象很快就會被中學的歷史課本給摧毀。

另一個好消息就是爸爸從號子裡出來了，雖然出來後因為生意的原因歸家不多，但至少有了一定的經濟能力，家裡的負擔也就一下子減輕了不少。唯一的壞事就是他落下了偏頭痛的毛病，每次痛起來都感到無比噁心，吃不下飯，一動不想動。嘴裡只泛起黏黏的唾液。

那時候電腦還沒普及，甚至連電視都沒普及，客觀的說，電腦還真是個稀罕物件。所以孩子們的娛樂範圍挺窄，但都玩的很開心。這就好比：你只有兩套衣服，今天穿這套，明天就穿那套；一旦你有了二十套衣服，我想你不會再為沒有衣服而糾結了，而是愁著今天該穿哪套。反而會懷念起只有兩套衣服時的快樂時光了。

所以說，有時，簡單的快樂是很微妙的。可能那個時期的孩子都比較容易滿足吧，整天都不知疲倦的躲貓貓，釣魚，去河裡洗澡。周而復始，從不知倦。說起洗澡，這裡面故事就多了。

因為這不光是跳入水中和水的阻力貼身肉搏的事，還要和家長進行智鬥。因為大人是不允許小孩子私自出去洗澡的，他們害怕孩子溺水，為此，他們還編出了周圍水域有水怪的聳人聽聞的謊言，短期還行，時間長了，就像狼來了的故事一樣，對小孩子失去了效力。

就這樣，村裡大部分的矛盾便是孩子們日益增長的智商和大人們一成不變的謊言的矛盾。我想，這也是為什麼村裡的孩子比城裡的孩子機靈的原因之一吧。每每這時，大人們都會念叨:我家的孩子要是在踢球多好。可是，那股足球小子帶來的足球熱已經隨著結局一起煙消雲散了。所以，大人們比孩子們更期待足球小子能出續集。

不過說實話，洗澡確實存在一定的風險性，因為孩子們都愛在野外的水域洗澡，水淺了還不行，嫌洗著不過癮，所以他們總找水深水涼的地方洗，這樣，安全隱患就來了。當地也確實發生了不少小孩子洗澡溺水的事故。

這群愛洗澡的孩子中當然少不了瀟山，這傢伙對洗澡情有獨鍾，簡直可以說到了廢寢忘食的地步了。原因也不是他多會游泳，事實上各種叫得出名字的遊法他都不會，只會喝水，但他喜歡和水糾纏的過程，並且經常洗著洗著就飽了。有了這些前提，他總是最容易被家人發現偷著洗澡，因為每次他洗完澡後飯量會莫名的縮水，並且能幹出沒喝家裡一杯水卻上了無數趟廁所的事出來，每次這樣過後，家人都知道他又去河裡「喝水」了，接踵而至的便是責駡。

但他很倔，聽不慣家人的訓斥，所以每次家人責駡時他就躲到廁所。因此，村裡便多了一道風景，就是瀟山的家人輪番對著廁所破口大駡。知情的人都習以為常了，不知情的人都互相打聽：這家人怎麼這麼怪啊，總是沒事罵廁所幹嘛？真實情況是他們都不知道被罵的主體就藏匿在廁所。所以說，他們家的廁所很不簡單，是飽經滄桑和風雨的廁所。是一個無辜的默默無聞的廁所！！！

瀟山有個鄰居姓徐，叫朋，這孩子長得很乾淨，留著錐形的毛邊，頭後無反骨，但幹出的事卻很不像沒反骨的人幹出來的，天生就是個進監獄的料子。

那時小學生很流行抽獎遊戲，一大塊方盒子，被分成無數塊小格子，每塊小格子都用紙片蓋著，付錢過後你就有權利把小格子上的紙片捅破，格子裡的東西屬於你。有幾種玩法，有一角錢一次的，有兩角錢一次的，還有就是五角錢一次的。籌碼不同，獎品的豐厚度就不同。反正用現在的話來說:這是個很燒錢的遊戲。

對於那時還在上小學的他們來說，這無異於賭博。賭博就得有資金，但他們沒經濟來源，所以獲得資金的管道就是偷大人的錢。當然，瀟的膽子比較小，從沒偷過家裡的錢，你也可以說是因為他懂事。

在那個小孩子都偷錢去抽獎的年代，他沒趕時髦。而徐朋便是這股潮流的弄潮兒，經常偷他爺爺奶奶的錢，而且數量還不小，次數多了，他爺爺奶奶也感覺到了不對勁，長在河邊走，哪有不濕鞋呢？總之，事情敗露了，但那小子死不認帳，偏偏把賬賴到瀟的頭上，說是瀟慫恿並逼迫他偷的。

當然，這種事一般都是家人在一起內部解決，所以，這些供詞，外人並不知道，礙于情面，徐的家長也不好意思質問瀟，只能勉強接受徐的說法。可憐的瀟就這樣年紀輕輕就背上了教唆他人傾吐自家財產的罪名。你說徐這小子狠吧，不管你信不信，我反正是信了。

那時孩子們最喜歡的節日就是過年，當然，那時的年味比現在要濃得多。每到除夕夜，小孩子都迫不及待的穿上新衣服，相互比較。不管怎麼比較，都是自己的衣服最好看。然後穿著自己最好看的衣服，從兜裡掏出鞭炮，開始放，有條件的，就從腰杆裡掏出一根煙火，對著天空開炮。

記得有次，瀟的鞭炮放完了，就回去找爺爺要，爺爺在家裡找了半天也沒找到，就安慰道：山山，早點睡，我們明天再放。可這傢伙就見不得別人在外面放的劈裡啪啦熱熱鬧鬧的，而他卻安靜的在家睡覺，就硬拉著爺爺上街去買。爺爺拗不過他，或者說根本捨不得跟他拗，就拉著他的小手上街了。

聽著爺爺講的故事，那條通往街上的小路一下子變近了不少，反正，不一會就到了。偏偏街上的小賣部都關門了，爺爺就一家一家的敲門，終於有一家開了門，帶著怨氣。不過思量著大過年的，就沒說什麼。買了四盒鞭炮就往回走。回來的路上，他興奮的一路點著小炮，那架勢就像哪家娶新娘子一樣，一路歌聲一路炮的。爺爺慈祥的摸著他的頭說：山，留著點，回家再放，路上涼，小心感冒。他哪裡聽得進去呢，那勁頭就像從來都沒見過鞭炮似地，怎麼停得了呢。

爺爺無奈的笑笑，就由著他去。就這樣，回到家時，四盒鞭炮全放完了，可他一點困意都沒有。又要拉著爺爺去買。這弄得爺爺很是無語。就說：你別急，我在家找找。於是，爺爺翻箱倒櫃的找鞭炮。看來這還真是個放鞭炮的家庭，因為他居然從一個衣櫃裡找出了一大堆沒放過的鞭炮和煙火。

這下他可高興壞了，拿起鞭炮，跟爺爺要了根煙，就跑出去過癮了，爺爺不放心他，就陪著他放，有些煙火他不會放，爺爺就教他，有些煙火爺爺都不會放，就騙他說這些煙火是壞的，然後就在他不舍的眼神的注視下把煙火扔掉。

世上沒有不散的宴席，也沒有放不完的鞭炮，那麼大一堆，沒用多久，就被他放完了，連爺爺都驚歎他對鞭炮的癡迷度和放鞭炮的速度。雖然癮沒過好，但他也只能乖乖的跟著爺爺回家睡覺。因為明天還有很多事等著他去做。

歸於平靜的除夕夜就像出了鍋的油條一樣安靜，完全沒有了之前的喧鬧。他緊閉著雙眼，陷入熟睡，完全沒受爺爺鼾聲的影響。

夜幕漸漸被曙光劃破，門前的路上也開始有人走動了，開始只是依稀的，隨著陽光的普照，醒來的人越來越多，走動的人便也多了起來。伴著人們的叫喊聲，天終於大亮了。走動的人們手裡都提著禮品，臉上都洋溢出了笑容，嘴裡說著喜慶的話，烘托出了喜慶的節日氣氛。

可能是昨晚玩得太盡興，很累，他還在熟睡中，爺爺早就起床了，點了一盆炭火，放在了客廳中間。一是為了來拜年的人們能取暖，二是象徵著紅紅火火的意思。然後把點心糖果瓜子花生什麼的都放在一個果盤裡，好招待來客。弄完這些後，他推開了孫子的房門，看著熟睡中的瀟山，沒忍心叫醒他。關上房門後就又去搗鼓自己的事了。

都說早起的鳥兒有蟲吃，這話要放在村裡形容孩子們早起拜年的事就應該是早起的孩子有糖吃。這不，才剛過七點半，家裡就有別家的小孩子來了。一進門便是：爺爺好，新年快樂！然後就見爺爺樂呵呵的去抓上一大把糖果什麼的打發給前來拜年的小孩子。就像走程式一樣。更好笑的是小孩子們要到了東西後自己也不吃，而是裝進一個準備好的袋子裡，最後一群孩子窩在一起比誰要到的東西最多。

其實所謂的不在乎結果而只享受過程，在孩子們的拜年過程中體現的淋漓盡致。隨著前來拜年的孩子越來越多，動靜也越來越大，這便破壞了瀟山賴以熟睡的環境，所以，他醒了。洗漱後向爺爺簡單的瞭解了一些前來拜年的孩子的戰況後，穿上戰衣，背起浪跡天涯的小包就踏上了向他們挑戰的征程。過程其實很簡單，也就是每家每戶的叫聲爺爺奶奶叔叔阿姨什麼的，然後說聲新年快樂，拿著大人給的戰利品就走人。

可是等待大人們拿東西的過程中的微妙心理很有趣，都希望能拿到與眾不同的東西。因為他們比的不光是所得物品的數量，還要比種類。奇怪的是瀟這個懶傢伙連著幾年都勝出了，不知道今年會怎麼樣。

時間這個東西，像海綿裡的水，你擠不擠它都會溜走；也像牙膏，看著挺多，用著用著就沒了。這不，一眨眼，瀟山就已經上小學四年級了。這一年，市里派了一群師範學院的老師來村裡的小學實習來了。

這些都是將要跨出象牙塔的年輕人，充滿了活力和愛心。歷經坎坷的瀟山自然而然的就成為了被他們呵護的對象，其中尤以一個叫徐益芳的女老師最疼他。

有一次，天下著雨，他早早的就到了學校，早到老師們還沒起床，於是他就站在老師們的宿舍屋簷下躲雨。閑著沒事就隨手翻字典，不知道是不是他翻字典的聲音過大吵到了老師們還是怎麼的，他們開始起床了。第一個出宿舍的就是徐益芳老師，她一眼便認出了頭髮全濕了的瀟山，簡單問候了一句就拉著瀟進了宿舍，那群正在穿衣服的女老師被這情景弄的好不尷尬，年幼的他雖然還不懂國家大事，但男女之別還是懂的。

臉一下子紅到了耳根。徐老師趕緊找了條幹毛巾給他擦了頭。帶他出來後自己就去洗漱吃早飯了。留下紅著臉的他在那兒翻字典。這時他哪還有心情翻字典啊，直聽到心撲通撲通的亂跳。翻字典的聲音更大了，可憐了這本無辜的字典，又被他不知道翻破了多少頁。

沒多久，徐老師就回來了，看到他還在翻字典，就好奇的問了句：查什麼呢？查了這麼老半天？他窘迫的回答道：沒什麼，在查你的名字。徐嗤笑了一聲，心想這小傢伙還真有趣，便說：來，我的名字還是我來查吧。他沒讓。這件事也讓徐的心理暖暖的，畢竟這孩子還是重感情的。白駒過隙，這一天，徐老師像往常一樣走進教室，只不過眼睛是紅的。她宣佈了一件事：他們要走了。

就一句話，教室安靜了。只能聽到低微的啜泣聲。看到孩子們這樣，她更難受了。於是就說：明天我帶著你們去爬山野餐吧，年幼的孩子們立馬轉悲為喜。只有瀟還在捂著臉。老師又提議：我們大家來唱首歌吧，就唱我教你們的那首《我們的祖國是花園》，來由瀟山同學帶著大家唱。聽到這句，他馬上抹掉了臉上的淚，走向講臺，帶著大家唱。

唱著唱著，淚又不自覺的往下掉，徐看在眼裡，紅著眼眶從背後擁著這個小朋友，並偷偷的用手拂去他的淚痕。反正上午的課，大家都心不在焉，不過其他人都還有一絲希冀，至少老師明天會帶他們去爬山，值了。只有他，一直低落。放學後，他找到徐老師，把自己的觀音掛墜送給了徐，徐死活不接，他把掛墜塞進徐的褲兜裡轉身就跑。第二天，天公很不作美的下起了雨，說大不大說小不小的，恰好到你不能外出的雨。

這天，老師和同學們都沒哭，都在笑，苦笑。而這一天，也就很平常的這樣過去了。隔天同學們都早早的來到了學校，想送送老師們，可是，他們頭天晚上就坐車走了。可能是害怕這離別的場景吧，學校裡的一個老師找到瀟山，把觀音掛墜還給了他。並說：這是徐老師托我給你的，她說她不能要你的東西，並讓我帶話給你，叫你經常給她寫信。

他失落的回到教室，發現黑板上寫著一些位址和聯繫方式之類的東西。看著這些東西，他在腦海中把老師們頭天晚上在這兒做這些工作的場景還原了。使勁地還原，想以此將他們的音容笑貌全都牢牢地記入腦中。這糟糕的一天也很快就過去了，回到家他就開始著手給徐老師寫信，巧的是還沒寫好就停電了。

他就點上蠟燭接著寫，爺爺感到很奇怪，就問他給誰寫信，這麼賣力。他就把徐老師怎樣怎樣照顧他的事給爺爺講了一遍，爺爺聽後說：好好寫，寫好了我去給你寄，感謝這個老師。他聽後很高興，寫的更帶勁了。很快，信就寫好了，可他發現了一個讓人抓狂的問題，那就是他沒把老師留在黑板上的位址給記下來。

這可把他急壞了，爺爺安慰道：沒關係，明天問問同學。對，問問同學。也只有這樣了，誰讓他今天只顧著傷心呢，結果因為太專注於傷心，這傷心竟然懷孕了，還給他生了這麼個傷心事出來。命運就像個魔術師，當他從帽子中變出小白兔時，我們卻還在納悶當中。

爸爸在生意上遇到了困難，家裡的經濟又開始拮据了起來。雖說有九年義務教育的制度，但他們還不屬於落實範圍之內。所以，學費又成了一個難題。年過半百的爺爺只好到山裡的一個農場幹起了苦力。每個月有700塊左右的收入，活路很重。為了孫子，他沒抱怨半句。說來也怪，以前老師總誇瀟山聰明，學習很用功，可他就是從沒拿過獎狀。

現在老師們都認為他是個貪玩的孩子，但他開始拿獎狀了，那張只有全班前三名才能拿到的獎狀，就好像是專門為他印的一樣，逢考必拿。老師們也很納悶。可能是想用自己的成績去報答爺爺吧。每次拿到獎狀，他都會親手將其交給爺爺，看著爺爺欣慰的笑容，他也會從心底感到開心，這也許是學習給他帶來的唯一的樂趣吧。

每每此時，爺爺都會先誇他兩句，然後勉勵他，接著就去找膠帶把獎狀貼到客廳的牆壁上。就像獵人會把自己最得意的戰利品的皮毛剝下來掛在牆上供人們觀賞一樣。

有一次，瀟山因為成績優異，而被學校以廣播的形式通報嘉獎了，聽到的人把這個喜訊告訴了他奶奶。中午放學回家，奶奶高興的為他做了一大桌子他愛吃的菜。爺爺晚上回來時也因為這個消息高興的睡不著覺。這天不知怎麼搞的，瀟上課老是走神，右眼直跳。放學後他就直接回了家，搬出凳子在門口做作業。