上錯床

在桃花盛開的春天，大學教師張軍成功勾引了「天仙妹妹」，搞了一場轟轟烈烈的師生戀。

張軍的妻子小詩洞悉了丈夫的秘密，精神受到強烈刺激，患上了可怕的憂鬱症。張軍慌了，央求外地的好友黃蜂前來揚州，勸勸小詩。

不料小詩提出了一個荒唐的要求：讓「天仙妹妹」和黃蜂上一次床，以證明張軍和她並沒有實質性的感情。

張軍則暗暗要求黃蜂勾引自己的妻子，說這樣她才能取得心理平衡，才能治好她的憂鬱症。

亂了，一切都亂了……

只有「天仙妹妹」在網上出了名，她用清純的美貌和歌聲，迅速紅遍了大江南北……

女人對別的女人有著天生的一種好奇心，

女人天生都有著一種愛管閒事的本性。

一個人又怎麼能抗拒自己的本性呢？

……

秋天的一個週末的上午，黃蜂帶著老婆搭乘一輛快客經汽渡到達揚子江北岸，直奔揚州而去。

被SARS禁錮了一個春天加一個夏天的人們，無不渴望將頭伸長了出去透透氣，無不在找各種理由、各種藉口外出遊玩。

揚州是一座風景秀麗的旅遊勝地，是黃蜂喜歡去也經常去的地方。揚州與江城一江之隔，坐車也就一小時的路程，可以說抬腳就到。更何況，那裡有兩個氣味相投的鐵哥們，在不時地召喚著他。

以前黃蜂去揚州，是不喜歡帶老婆的。但這次情況有所不同，揚州的朋友張軍特意關照，這次一定要把老婆帶來。張軍發來的手機短信，措詞始終是躲躲閃閃，懸念橫生。比如：出事了。家裡出事了。告急。我被禁閉了，不能上網，只能偷偷發短信。黃兄救我。……

這傢伙不愧是作家，善於製造懸念，且一向神神鬼鬼的，似乎想把生活也弄成小說。黃蜂費了好大勁，大概猜到了是怎麼回事：張軍前不久在黃蜂供職的雜誌上發表了一篇名為《桃花仙子》的書信體小說，這本雜誌不知怎的被他老婆看見了，據說精神受到了嚴重的刺激。

刺激到什麼程度？到底出了什麼事？張軍沒有透露。張軍只是讓黃蜂快來救他，而且要帶著老婆一起來。

張軍的話乍聽上去十分可笑。讓一個男人帶著老婆來救你，這哪像一個神志清醒的人說出來的。黃蜂滑稽地想起了一首新疆民歌，裡面是這麼唱的：「……如果你要嫁人，不要嫁給別人，一定要嫁給我！帶著你的嫁妝，帶著你的妹妹，趕著那馬車來……」

不過黃蜂還是猜到了好朋友這句話的用意。大約半年前，張軍曾經帶著他的老婆女兒來江城玩過一次，並在黃蜂家做過客。這次做客的結果，據張軍說，他老婆（以下簡稱張婆）對黃蜂的老婆（以下簡稱黃婆）十分敬佩，並暗暗引為學習的榜樣。也許張軍是這麼想的：如果一個女人的精神發生了危機，她心目中的偶像也許可以成為一個解鈴人。女人懂得女人的心思，說話也方便得多。再說了，面對一個交往不多的外地女人，當事者更容易打開自己秘密的心扉。是啊，人內心深處的隱秘有時就相當於致命的毒氣，只要想辦法將毒氣放出來，你的肉體和靈魂也許就獲得了救贖。

這樣一來，黃婆此次的揚州之行很可能將要扮演一個心理醫生的角色。

黃婆在江城某機關擔任著一個小小的職務；張婆在揚州某機關也擔任著一個小小的職務。比較起來，張婆的職務要更小一些。當然，張婆比黃婆年輕好幾歲，具有更大的可發展性。眾所周知，身上有點小職務的人總是顯得很忙的。可以想像，說服黃婆參加這次揚州之行、並擔任心理醫生的重要角色，黃蜂費了多大的口舌。連哄帶騙。威逼利誘。好在女人對別的女人有著天生的一種好奇心，女人天生都有著一種愛管閒事的本性，一個人又怎麼能抗拒自己的本性呢？

在出發之前，黃蜂將張婆的病情儘量詳細地對黃婆做了介紹。並說，張軍這篇小說發在我們的雜誌上，我又是責任編輯，現在發生這樣的事，說起來我也是有一定責任的，至少在良心上是說不過去的。

坐在開往揚州的快客上，黃蜂及黃婆人手一本雜誌，像特務研究情報一樣，細細研讀著張軍的那篇書信體小說：《桃花仙子》。黃婆剛看了沒一會兒，就將雜誌摔在了黃蜂的褲襠裡，很氣憤地說：這個張軍，真是個流氓，做了這樣的壞事還有臉寫出來，你還有臉給他發表出來，怪不得人家老婆要發神經呢！

黃蜂忍著酸痛，從褲襠裡撿起那本雜誌。

在黃婆翻開的那頁上，張軍是這麼寫的：

……

我和小仙子相識的時候，我在桃花山租了房子，閉門寫作。房間裡沒有電視，也沒有收音機。我與外界唯一的聯繫就是一部手機。

桃花山在蜀崗。這兒的地名叫郭村。北邊不遠處是揚州墓園。我母親的墓就在那兒。山的南邊是我們學校。我的小房在學校和墓園中間，建在朝南的山坡上。有一條石板路從學校後門蜿蜒通到山上，一直鋪到我的門口。有月亮的夜晚，這條石板路像閃著白光的小溪，從山上流往山下。

夜晚，從我的視窗可以俯瞰山腳下的校園。這時，校園沉浸在一大片燈光裡，像一面閃閃發光的鏡子。我的月亮，我親愛的小仙子就沉浸在這面鏡子裡。

我在山腳下的這所學校教書，教語文課和影視文學欣賞課，每週6節課。我妻子是機關裡的公務員。我女兒上小學。多少年來，我已經養成固定的生活習慣，從學校到家裡，又從家裡趕往學校。寒來暑往，迴圈反復。

我們教師不坐班，上完課早早回家，做做家務活，給女兒補習功課。還有呢？夜深人靜的時候，寫小說。我寫了好些年的小說，發表了一些作品，但沒有特別出色的。我妻子支持我寫作的一個重要的原因是我能掙得稿費。如果我不能掙稿費，她就會鼓勵我多上課，像我們學校的那些老師一樣，一周上20節課。學校裡規定多上課就多拿錢。有的教師課上得太多，實在頂不住，在課堂上打瞌睡，也照樣拿錢。這是規定。

這些年，我的確拿了些稿費，粗算一下，每年一萬塊錢左右。這些錢用於房子裝修和購置日常生活用品。妻子從我的稿費中看到希望。她夢想著十年後能住上公寓。晚上，她睡在我旁邊，在睡夢中都說著購置公寓的夢想。

有夢總比沒有夢好。妻子走路的姿勢也富有彈性了，做愛時的響動也比從前大了許多。我趁機對她提出搬出來寫作的要求。我說要實現她的住公寓的夢想，我就得搬出來寫作，提高作品的數量和品質。

妻子答應了我的請求。她說，為了美好的明天，今天我們只好暫時分別。（順便說一下，她一直以為我住在學校招待所。）

為什麼我要搬出來寫作呢？真實原因是我想逃避家庭，不願看見妻子。當然，說出這樣的話是多麼的殘忍，多麼需要勇氣，但是，這是事實。許多家庭都是這樣。他們早就厭倦了對方，還要裝出日子過的津津有味，一刻都分不開的樣子。

我關在山上寫作，每到週末，就下山回家，過夫妻生活，享天倫之樂。我拎著籃子，陪妻子逛菜場。我站在一旁，看她跟商販們討價還價。妻子用豐盛的晚餐慰勞我。她燒得一手的好菜，在廚房裡用力地揮動著菜勺。我上網下圍棋，從廚房裡飄來陣陣菜香和妻子的嘮叨聲。這個月女兒伙食費多少，鐘點工的錢多少，電費、水費、煤氣費多少，回娘家出人情多少……女兒向我彙報她在學校的表現。她報喜不報憂，作為獎賞，掏光我兜裡的硬幣。

我們裝著有共同語言，相同的興趣受好。在飯桌上，妻子向我說起她最近一周看的電視連續劇。她很推崇《流星花園》、《將愛情進行到底！》、《玉觀音》等。她勸說我多看些電視劇。這時，我往往不吭聲。

晚飯後，我們一道散步。揚子江路新近完成拓寬改造，路兩旁安裝了新穎別致的路燈，種上樟樹、茶花、黃楊和紫薇。我散步是做給鄰居看的。他們不要以為我們在鬧離婚，搞夫妻分居。

我們走在樹蔭下，談論這一周發生的事。妻子有滿腔的陳芝麻、爛穀子的事：單位裡誰提拔了，誰是誰的關係，誰張牙舞爪，小人得志亂顛狂……這種話題我不感興趣。但是，妻子說，她肚子裡的話不對我說，對誰說？誰讓你是我丈夫。所以，作為丈夫有義務要聽這些話，免得這些話在妻子的肚皮裡黴成癌細胞。

週末，我得陪妻子去一趟超市。我的任務是當參謀。我像世上所有的丈夫一樣，看著妻子試上半天的衣裳。我說好，如果第二天她的同事也說好。她就誇我有眼力、有品位；我說好，如果第二天她單位有一個人說不好，她就鬧著要退換，罵我沒長眼睛。所以，給妻子當參謀時，丈夫最好嘴裡嚼一塊牛皮糖，說起話來哼哼哈哈，使用含糊不清的詞。

有時，我們得走訪親戚。我們把一包茶葉送給居住得很遠的親戚，然後帶回來另一包茶葉。親戚之間就像螞蟻，走很遠的路，只是為了運送一粒芝麻。親戚之間閒談時，會發現有許多人情要為，這樣就又生髮出許許多多的事。

對於絕大多數人來說，生活中如果沒有這些瑣碎的事，就不是生活；家庭中如果沒有這些瑣碎的事，就不是家庭。妻子們就會抱怨，這哪像一個家？我嫁了個怪物。

晚上，我在網上下圍棋，妻子抱著電視看連續劇，女兒伏在桌上做功課。我們直到各自感到心力憔悴，就上床睡覺。這就是我的家庭。

我的家庭和許許多多的家庭一樣，是愛情最後的歸屬，如生命最後的歸屬是墳墓一樣。家庭是人類道德價值的最後的花朵，也是某類精神替代物的最後的花朵。我的家庭就是我的生命之樹上最後的花朵。

現在，我的最後的花朵已經雕謝。

#

下節預報:

寫作是需要全身心投入的。當時，我在山上租房子，想的就是擺脫塵世的紛擾。我對生活抱有一種退縮的姿態。當眾人都營營苟苟，削尖腦袋往前鑽時，退縮無疑是一種明智的選擇。

因為你的出現，我被推到生活的風頭浪尖。這是我始料未及的。

你以為愛情小屋僅僅屬於我們倆。其實這樣理解也是正確的。我沒有告訴你的秘密是小艾知道我山上的住處。

小艾上午上完課，如果下午還有課，她就不回家，中午來我這兒坐坐。我們喝咖啡、聊天。她是南大畢業的，剛分配到我們學校一年。我承認我和小艾曾經發生過肉體的接觸。當時你還沒有出現，但是，後來我們都在極力淡忘這件事。

我跟小艾做愛的事發生在一天中午。那天，小艾來敲門，我打開門，幫她把助力車搬進院子。她進屋後，我給她倒了一杯咖啡。我們坐在椅子上聊天，像往常一樣。她顯得很寂寞。後來我才知道，她顯得很寂寞時，多半是在想念她北京的博士。當時，一切都是很自然的發生。

我從椅子上站起來，抱住她的肩膀。她伏在我的肩頭哭泣。她和博士戀愛了四年，佔據了她美好的大學時光。她把大學四年的時間都用在給對方發Email。我說我能理解她。我安慰她，把她抱到床上。我們做愛。

這是我們倆第一次做愛。我做得不很成功。因為我們有心理負擔。我和她是同事。我擔心今後不好相處。小艾倒是很大度，撫摸著我的頭，安慰我。她說這不是我的錯。她還告訴我，她很難達到高潮，只有很少的幾次，是和她的初戀，即北京的博士。

我有些灰心喪氣。

她走的時候，留下了一只有小熊圖案的漱口杯。她說她以後來的時候，就用她自己的這只杯子。

你們文人的那副德性我還不知道？

寫老婆總是醜化了再醜化，寫小情人總是美化了再美化。

……

……

黃蜂覺得張軍的這一段寫得非常精彩，非常具有穿透性。

當時他是這麼認為的，現在，他仍然這樣認為。不僅深刻，而且寫得很美，有一種大智惹愚的幽默感。

黃蜂作為一個文學雜誌的編輯部主任，和其他編輯一樣，在稿件品質差不多的前提下，喜歡優先發表熟悉的朋友的作品。記得當時在看張軍這篇稿子時，他是很激動，差不多也是很敬佩的。他不忍心一口氣看到底，而是看一段，暫停幾分鐘，浮想聯翩一番。這有點像小時候過年，吃花生糖，總是一小口一小口地吃，捨不得一口吞進肚子裡。他敬佩的是作者驚人的真誠與坦率，勇於將生活的真實、生命的真實、自己的切身體驗甚至是切膚之痛，暴露在青天白日風雨雷電之下，勇於在自己鮮血淋漓的傷口上再撒上一把鹽……這不是一般人能夠做到的。在當今這個無病呻吟、相互調情的文壇上，能如此真誠地解剖自己的肉體與靈魂的作家，實屬鳳毛麟角了。

黃蜂始終認為，這是他近年來編輯發表的最棒的一部作品。經他的全力推薦，有好幾家選刊已經來通知，說他們準備轉載這篇書信體小說：《桃花仙子》。

但此刻在汽車上，黃蜂卻不能對自己的老婆說這些實話。他知道，他得順著老婆的意思去說。因為他們現在的任務不是去給這篇小說的作者頒獎，而是要去救作者夫婦的命的。

黃蜂於是順著老婆的腔調說，是啊，這個張軍，怎麼寫的，簡直是胡編亂造，歪曲生活嘛！他們夫妻感情不是挺好的嗎？哪像他描寫的這個樣子？上次他們一家來江城玩，夫妻倆，那感情，多好，都快趕上我們了。

黃婆鼻腔裡嗤地一笑，說算了吧，你們文人的那副德性我還不知道？寫老婆總是醜化了再醜化，寫小情人總是美化了再美化，老婆總是人家的好，野花總比家花香！……

黃婆的聲音說得很大，弄得車上前前後後不少人都抬起頭往他們這邊看。

鄰座有個長相精明的中年男人甚至還要跟他們借雜誌看。黃蜂不得不這樣婉拒他：對不起，請等一下，我們正在討論其中的問題呢，不好意思。

黃蜂轉過身來，深吸了一口氣，重新凝聚精神，小聲而耐心地對黃婆做說服教育工作：

你說得很對啊，（黃蜂現在對老婆說話總是用這句開頭），他醜化了老婆，美化了小情人，那就是歪曲，就是不真實嘛，這事就不是真的嘛，既然不是真的，還計較它幹什麼？小說嘛，本來就是虛構的嘛。

黃婆說，既然是虛構的，那他為什麼不美化老婆，醜化小情人呢？

黃婆的反擊恰到好處，正中要害，駁得黃蜂啞口無言。

黃婆又抓住戰機，乘勝追擊：你們男人那點事，瞞得了誰？更可惡的是，你們男人有了一點事，還要到處亂吹，顯擺，還要亂寫。你敢說張軍沒有小情人？你看他小說裡寫的，地名都沒換，什麼桃花山、蜀崗、郭村、揚州墓園，揚子江路……他在桃花山到底有沒有租房？他老婆知不知道他租房？……

這個，黃蜂支吾著，我不太清楚，以前，我只是聽張軍說，他學校路遠，碰到下雨下雪不方便，他就會臨時住在學校招待所裡。

……

寫作是需要全身心投入的。當時，我在山上租房子，想的就是擺脫塵世的紛擾。我對生活抱有一種退縮的姿態。當眾人都營營苟苟，削尖腦袋往前鑽時，退縮無疑是一種明智的選擇。

因為你的出現，我被推到生活的風頭浪尖。這是我始料未及的。

你以為愛情小屋僅僅屬於我們倆。其實這樣理解也是正確的。我沒有告訴你的秘密是小艾知道我山上的住處。

小艾上午上完課，如果下午還有課，她就不回家，中午來我這兒坐坐。我們喝咖啡、聊天。她是南大畢業的，剛分配到我們學校一年。我承認我和小艾曾經發生過肉體的接觸。當時你還沒有出現，但是，後來我們都在極力淡忘這件事。

我跟小艾做愛的事發生在一天中午。那天，小艾來敲門，我打開門，幫她把助力車搬進院子。她進屋後，我給她倒了一杯咖啡。我們坐在椅子上聊天，像往常一樣。她顯得很寂寞。後來我才知道，她顯得很寂寞時，多半是在想念她北京的博士。當時，一切都是很自然的發生。

我從椅子上站起來，抱住她的肩膀。她伏在我的肩頭哭泣。她和博士戀愛了四年，佔據了她美好的大學時光。她把大學四年的時間都用在給對方發Email。我說我能理解她。我安慰她，把她抱到床上。我們做愛。

這是我們倆第一次做愛。我做得不很成功。因為我們有心理負擔。我和她是同事。我擔心今後不好相處。小艾倒是很大度，撫摸著我的頭，安慰我。她說這不是我的錯。她還告訴我，她很難達到高潮，只有很少的幾次，是和她的初戀，即北京的博士。

我有些灰心喪氣。

她走的時候，留下了一只有小熊圖案的漱口杯。她說她以後來的時候，就用她自己的這只杯子。

不過，從那以後，她再也沒有來過我這裡。

那只杯子你一定注意過，現在還擺在窗臺上。

這事我一直沒有告訴你。現在我們的事告一段落了，我卻想向你坦白了。我要說明，我和小艾之間發生的事，與你我之間發生的事，有著很大的不同。小艾當時需要安慰。她並不介意這個安慰來自何人。用她的話說，只要是一個不討厭的人的安慰，她都能夠接受。因為她太痛苦、太無助、太軟弱了。而我和小艾之間發生的，只停留在肉體的層面，並沒有在精神上留下明顯的烙印。這也是我們想淡忘此事的原因。

後來，我和小艾常常通過手機短信聊天。或者在上班時，如果辦公室裡沒有外人，我們就隔著辦公桌聊天。我們之間像什麼也沒有發生過的樣子。