靜靜的梔子花

到了「天上幽間」這個地方的芙蓉白，顯然也同時在看明星。芙蓉白覺得明星的那雙眼睛。顯然不同於任何一個人的眼，那麼低明亮、清澈。就好像明星本是不屬於這個世界的，而是屬於另一個世界。芙蓉白感到明星像她過去所認識的一個人，芙蓉白想：「那個人肯定和明星沒任何關係，她們，她們只不過是長得像。」

明星站在一個凳子上，朝芙蓉白望去，也許芙蓉白並沒有在意明星的存在。這間內室只有她們兩個人。但是明星觀察芙蓉白不是一天兩天了。

在這個公司上班的時候，明星發現芙蓉白不像其他人一樣愛說愛笑。已經有人不止一次地批評過她。大多數的時間，她都靜靜地坐在那裡，有時候會發笑。但那只是在遇到人還有她說話的時候。

「你是誰？你怎麼會在這裡？」明星問她。芙蓉白來到這個城市，是由於不想到家鄉那個窮鄉僻野的鄉里去。

「哎呀，你笑起來的動作和表情也和我們大家不同，你的表情僵硬。不錯，我曾經提醒過你，在人家還有你說話的時候一定要笑，記住，只有笑能讓你顯得自信。」

但是芙蓉白怎麼也學不會。她做文員這個工作已經有一段時間了，可是依然整天呆坐著，與周圍的環境顯得格格不入。

有一次林明星發現芙蓉白躺在宿舍的床上，早上卻任憑人怎麼叫都醒不來。

林明星請芙蓉白看看那個時候的自己，芙蓉走過去，發現林明星把她的照片拍下來了。芙蓉躺倒在宿舍裡，老氣橫秋。林明星問：「既然你連天上班的時候，都是這個樣子，自己都不知道自己在做什麼，那麼我就只有把你拍了下來。」

芙蓉看見報紙上的新聞，新聞裡兩位女學生在宿舍遭到歹徒的闖入……，後來新聞裡描述的事是什麼樣子的，芙蓉已記不起了，芙蓉只覺得她的靈魂蕩蕩悠悠，仿佛是在過去，一個年代久遠的過去。

「哎呀，喊你都那麼慢，沒聽到。」明星又在一面對芙蓉白批評，一面指手畫腳指揮同事搬著幾個箱子。芙蓉白由於內心的恐懼，是對來自外面世界的一種恐懼，她一個人的時候，內心虛空，對路上的事不知道如何處理。當人真正遇到夢中的惡魔，被睡夢中的惡魔糾纏的時候，那是真的有末日來臨的恐懼感。

這源於她早年看過的一部電影，電影的內容是一夥強盜到明代古墓裡盜墓的故事。這夥強盜在墓中發現了一具千年古屍，竟是一個女屍，鮮活的衣服和如生的面容。芙蓉白當然知道這是電影裡拍的假的。可是現在想起來，當初看電影的那些觀眾，以及所有當時的觀眾人群竟都沒想到強盜會無聊到去奸屍，不能不說是一個奇跡。

柳若叔是芙蓉的男友，柳若叔問芙蓉：「你不是想讓我和你穿越到過去？既然如此，我陪你走一遭。」芙蓉微笑對柳若叔說：「如果不是你，當我憶起古代明妃的電影時，我又怎會想到其他？」柳若叔又開始打磨磨了，像一個小孩子撇著嘴：「你這麼說是埋怨？」

從柳若叔時而表現得像一個深沉，而有風度的滿腹詩書的氣質的臉上，芙蓉有時候卻竟看出自己潛意識裡的東西。她看著柳若叔俊俏的臉，芙蓉想：「那麼你撅起嘴，是什麼意思呢？」

一隻大如蒲團的樹葉，飛了起來，跟在芙蓉身後。芙蓉看見樹葉上是青蔥的綠，還帶著新綠的油光。可是樹葉下面，芙蓉白覺得那是一團污垢之氣。這是她夢中，芙蓉做的夢，她這一陣子好不容易從自己悲痛過去走出來，她看看身後那只藏在樹葉之下的蝴蝶，芙蓉白知道，這就是她那個死魂靈的化身！

芙蓉白認為自己像個老人，在過去的屋子裡，那幾間黑屋子本不是芙蓉白要來的地方，芙蓉白想，她也許是投錯胎了。

柳若叔問芙蓉：「你確定？你自己是這麼樣想的？投錯胎了？」

芙蓉就開始回憶起一個人的生活，那是相伴芙蓉很多年的，芙蓉的祖母。芙蓉不知道祖母為什麼在教育芙蓉的時候，只用一副面孔，一個動作。芙蓉想，莫非這個裡面，也含有不可告人的秘密？

祖母對芙蓉來說，還不是芙蓉在斯圖亞特這個家族裡，最陌生的人。芙蓉想，於是和柳若叔說：「我很討厭楊堅，儘管那個人是我的父親。」

柳若叔默默地看著這一片廢墟似的小鎮，沒有問芙蓉為什麼。他也沒有表現得很驚訝。芙蓉撇開身子，儘量不去關注柳若叔。因為芙蓉覺得，柳若叔就是這個樣子，自從兩地生枯木，致使香魂返故鄉，芙蓉幾乎要念出這句詩來了。

她也終於意識到，潛意識裡，芙蓉覺得柳若叔對她的漠然，仿佛是有據可依。

柳若叔說：「是的，不錯。」

草帽事件的那一次，芙蓉見柳若叔轉過身來，他一手拿手機，很氣憤的樣子。柳若叔問芙蓉：「我的氣憤，你怎麼知道？」

芙蓉沒有回答，處在事端中的人，百口莫辯。

這一次讓芙蓉和柳若叔徹底改變了彼此對彼此的看法。柳若叔寧願自己變成一隻蜘蛛精。柳若叔說：「我是不怕的，對蛛毒有抵抗能力。」

他們兩個人都沒有說話。這種狀態在兩人之間僵持。

芙蓉這次的回來，純粹是為了告別。柳若叔問芙蓉：「你是要告別過去在斯圖亞特夢魘般的生活，如果你是要來告別的話，你可不可以把話再說得清楚？」

芙蓉是來和斯圖亞特的老房子告別的，告別了老房子，也是告別了斯圖亞特。站在過去的老屋面前，芙蓉想起她高二的時候，搬家的時候，祖母和芙蓉說起的一句話。祖母說：「說！你成績的下降，我看是由於你沒和我住在老屋的原因。」

想起來，芙蓉聽到祖母說這句話的時候，很訝異。

「明明是那個時候，慕容在搶我東西！」芙蓉很執拗地用稚氣的聲音在呐喊，四周無人，曠野無人，屋門前的那個操場，還和過去頹廢，綠蕪是踩於腳下的荒草。

但兒時的記憶，早已經隨風，消失在時間的長河裡。

正如黃雨的消失，對芙蓉是莫大的打擊！

柳若叔說：「我是知道的。你那個時候不是很愛唱、愛跳嗎？」柳若叔穿越之後，看見芙蓉的小時候。

芙蓉驚歎道：「那是我嗎？」

在這個地方，芙蓉白覺得自己像個已經很懂事很懂事的小孩。可是真的是如此嗎？芙蓉白想，天地悠悠，既然我並不知道我是從何而來，那麼我又怎麼能把此地當作我過去的家？

這個時候，芙蓉白發現自己又回到了過去，斯圖亞特那個老家的房子前的小廊裡。在小廊裡，有芙蓉白長大以後，和成長的過程中，她無數次看到的祖母的景象。

祖母常常坐到她那個小院子裡的走廊上的。芙蓉白看見祖母在抽煙，抽得煙霧繚繞，有時甚至帶上了幾聲喘不過氣來的咳嗽，可是祖母還要抽，一個勁地抽，使勁抽。芙蓉白覺得她無論在什麼時候，都會拿著一支煙抽著。像仙人，更像一個不能違抗的女人，儘管祖母並非一個好看，漂亮的小仙女。這也許是芙蓉白不敢違抗她的一個舉動吧。芙蓉白想，但也許就是自己小的時候，是受過了祖母這個女人的薰陶的。

這件事情應該客觀地去看。芙蓉想。芙蓉是從小就受到了祖母這個女人的教育的。

這時，芙蓉白她又想起兒時的景象出來。那似乎是從小和祖母一道兒的時候，芙蓉白給自己起了「芙蓉白」的這個名字，也是源於小時候在鄰家嬤嬤那裡看的情景。這位鄰家的嬤嬤似乎向來穿著都很白，很樸素。自芙蓉白有記憶開始，就默認了這位據說是亞特裡的人所熟悉和認識的鄰居。

亞特是芙蓉白所居住的家族。很多年以後，芙蓉白回到亞特的祖母家裡，還看見祖母和芙蓉白說，「我最近在看大宅門，」祖母一面說，一面睜著她那雙大大的牛眼睛，對芙蓉白說道。祖母試圖通過電視裡面那個嚴肅而肅颯的場景，再加上祖母那大如銅鈴，又一臉純真和無辜的表情，和以老賣老的架勢和習慣，來說服芙蓉。

芙蓉想，與其說祖母是為了說服芙蓉，不如說她是為了以她的一張老臉來達到要脅芙蓉的目的。

慕容少白是家族裡芙蓉的哥哥，祖母的長孫。慕容是慕容少白的弟弟。慕容經常笑話芙蓉對家族中其他人的不瞭解與憤怒。

慕容問芙蓉白：「你說祖母要脅你，祖母要脅你什麼呢？」

這時候，芙蓉白的一張小臉就會漲得通紅通紅的。

芙蓉白心裡想，這也許是祖母試圖通過電視又來教芙蓉白，其實祖母所教的，芙蓉白並非不是不知道，還和學校裡所教的一樣。不，祖母不過教過芙蓉：「要好好學習。」芙蓉白的祖母是很能和平常人打成一片的。她記憶裡兒時就見到的祖母，是位樸素的人。

但也許這點，也是芙蓉白的誤斷。因為祖母那時已經是四五十歲的人了，她只沒有穿得大紅大綠。芙蓉白想，這又是誰給祖母穿得這麼樣的素色？

祖母不斷地跟芙蓉說：「要好好地勤奮。」想到這個回憶，芙蓉心裡又是一驚。芙蓉想，「過去，祖母有沒說過這句話。請芙蓉勤奮地去學習。」芙蓉想：難道這竟是自己的誤解？她原來可以不按照自己杜撰祖母的意思，不那麼努力地一心撲在建築工地上。

她仔細不斷地和芙蓉說：「愛你，疼你，」也跟芙蓉說：「要好好學習呀，你知道是為什麼？」芙蓉這時候就不斷點頭，因為祖母的身份比較特殊，芙蓉想，祖母在斯圖亞特這個縣鎮裡，是個楷模，許多女人都要聽祖母的。聽祖母的，也就意味著愚昧的女人在聽從戴頭大哥的，因為芙蓉白的祖母就只有一個說辭，可以用來炫耀，那就是祖母單位裡有戴頭大哥。在芙蓉成長過程，只要一聽見祖母說到戴頭大哥的名字，芙蓉就只知道點頭同意，芙蓉是從骨子裡也同意並且和祖母一樣認可戴頭大哥。

這樣一來，尼的撒嬌，撒潑都有了一定的解釋。芙蓉仿佛看到尼在故意打壓她：「這都是你過去自己的選擇！你怎麼能又怪其他親戚？」

芙蓉無數次很想和斯圖亞特的尼去辯駁，可是尼根本在乎的不是這些。在尼的眼中，一切都要像芙蓉的同班同學，或者和芙蓉同齡的人看齊，尼只看好，不看壞。她也不按成績差同學的標準去看芙蓉。

芙蓉不想去和尼爭辯。

芙蓉的一個同學，是她很要好的女同學。其時，芙蓉跟很多女同學都很要好，但那也就只不過是芙蓉一廂情願罷了。小學的老師嚴這麼對芙蓉說道。並且嚴一直都很為芙蓉擔心。

這時候，芙蓉已經十歲了。

嚴想，「十歲的孩子應該懂得很多事情，十歲的孩子也不應該像芙蓉那麼樣。」

芙蓉的世界沒有色彩，芙蓉的眼裡，除了顏色，文字中間，就沒有其他別的什麼東西。

小學裡，紫煙也和芙蓉一樣，但是紫煙和芙蓉不同的特點是，紫煙在上課時注意力沒芙蓉那麼集中。因此，紫煙常常在課餘的一些時間，默默地望芙蓉。

嚴把紫煙和芙蓉倆孩子的座位放到一起，是有原因的。嚴把紫煙放到了芙蓉的後面。每次芙蓉一轉身，就可以看到紫煙一動不動地坐在她的身後，紫煙這個女孩子從小就有一副好體魄，就像芙蓉一樣。但是芙蓉那個時候，在芙蓉小的時候，也許並沒有像芙蓉長大到高中時候的那麼胖。芙蓉覺得那個時候，就是芙蓉小學那個時候，坐在芙蓉後方的紫煙，和現在的人比起來，應該是有一個壯的體魄，紫煙的肩膀寬，這也許是芙蓉看中紫煙的一個原因。嚴對芙蓉說：「你仔細留意，坐在你後面的紫煙，你發現紫煙除了身體壯以外，還有什麼特點是可以讓你感到不同的？」

這時候，芙蓉就想起許多不同的地方來。

嚴說：「小學時候的你，本來就是喜歡唱，喜歡跳的。不知你家裡是有什麼瘟神，讓你變得弱小。」

嚴又說：「既然如此，我把紫煙這名女子放在你身後，紫煙是我比較喜歡的一名女子，你看紫煙，就像看你自己。好嗎？」

芙蓉看見紫煙穿著紅衣服，紫煙的紅衣不是紅毛呢大衣，而是比較普通的風衣，燈芯絨料子的，比較地中允。嚴對芙蓉說：「你看紫煙，想到了什麼呢？」

芙蓉想和嚴說：「是的，我看到了。」可是此時只有風聲，伴著樹影婆娑。

芙蓉想到了許多，卻是在很多年以後了。她又回到明月小樓的後苑，穿越到小學的時代。

芙蓉看見紫煙的大紅風衣，穿在身上，雖然樸素，卻也別有風韻。芙蓉之所以並沒太在意，是由於那個時候芙蓉被瘟神迷惑，鬼迷心竅。

紫煙對芙蓉說：「雖然你看不起我，是因為你受瘟神的妖言惑眾，認為成績不好的人，就有所不同嗎？」

嚴也因此而看不起芙蓉，嚴問芙蓉：「從此以後，就叫你圭，好嗎？」

芙蓉未及回答，嚴問芙蓉：「你覺得紫煙和你有何不同？」

芙蓉在學校裡很長一段的歲月裡，嚴都在重複問芙蓉的這句話。因為芙蓉是知道的，嚴問：「對處於你這樣一個地位的學生，把學習作為己任，你又是對學習成績不好的紫煙怎麼看呢？」

芙蓉對紫煙的友誼只有芙蓉和紫煙兩個人才知道。

那個時候，小學時代，紫煙就那樣靜靜地坐在芙蓉的身後，紫煙用那雙會說話的眼睛望著芙蓉，仿佛在說：「看著我幹什麼？你看我，我這麼漂亮一個人，頭上又有紅頭繩，還不是自己終日覺得自己不對。」

芙蓉那個時候太忙，以至於忘了問紫煙：「你到底哪裡不對？」

芙蓉想，其實那個時候，自己也並沒有理由去訪問紫煙。紫煙是芙蓉的腦海裡，那麼印象不同的一位女子。黃雨仿佛從來沒離開過芙蓉，對芙蓉來說，黃雨像位大哥哥。

黃雨摸摸他的鼻子，笑著問紫煙：「在你的心裡，真的把我當作大哥哥嗎？」

「當然不是。」芙蓉答道。「我看見小學時候的你，就沒把你當一個大哥哥。」

「為什麼？」黃雨微笑地問。

芙蓉說：「機靈的你，一上小學就被放到嚴的講臺旁邊，我覺得那個時候的我，好討老師的喜歡啊。」

「還有呢？」黃雨問。說著他倆走上了學校裡一個高高的鐵欄架。

寒夜的風一點也不刺骨，黃雨說：「芙蓉你就不感到寒冷，和饑餓的相逼。」

芙蓉問黃雨：「我真的很幼稚，以至於不懂你說這些話的意思。」黃雨在白天的時候，邀請芙蓉到學校旁邊，幽林裡賞桃花，他們穿越到過去，屬於芙蓉和黃雨的小學時代。

嚴把黃雨這個機靈的小男孩放在她的講臺旁邊，芙蓉看見黃雨的家裡，是一個不貧窮的家庭。嚴問穿越來的芙蓉：「關於黃雨的家境不貧窮的這一點，你是從哪裡看出來的？」

芙蓉說：「我以為黃雨和我一樣。」

嚴又問芙蓉：「你為什麼認為黃雨的家庭環境和你一樣？」

芙蓉說：「我好努力地去聽，聽你講課。我以為作為一名學生和老師在課堂的交流是相通的。」

嚴說：「你能想到這層理由，很好，這說明你真的喜歡老師。但是你知道，不是成績要很好，老師才會喜歡的。」

芙蓉問嚴：「我每次上課都十分認真地去聽，聽你講課。每次考試都十分認真地去做。難道我做的不對？」

嚴：「我請你大方些，你怎麼就說不出理由了？」

嚴又問芙蓉：「你是不是特想做第一名，你以為第一名就可以坐在前排，和老師一道嗎？」

芙蓉說：「我已分不清，到底我成績好，就可以和老師親近；和老師親近，又可以使我成績好。」

嚴說：「我告訴你吧，其實我早就知道。你這麼拼了命，一心撲在學習上，是不是以為學習可以拯救一切？」

芙蓉表現得很驚異，她的思想還保留在那個時代，小學齡時特有的兒童的思想。

芙蓉問嚴：「要不是這個，愛學習。你告訴我，我應該怎麼如何去做？」

嚴轉身而去，留芙蓉一人在小學的教室。芙蓉想，無欲則剛，自己的那個時候，確是不知道認真學習是為了什麼。但芙蓉卻已經知道，亞特，就是芙蓉所從來的那個家裡，已有被蜘蛛精侵入的跡象了。

黃雨問芙蓉：「說，你到底學習是為了什麼？是誰告訴你，要認真學習。」

這時芙蓉就想起了楊堅。