第一卷 第一章 童年如流水

就像大人物降生前都有異象出現一樣，他出生時在當地也引起了一陣轟動：方圓十公里以內的雞都發雞瘟死了。其實只死雞的話並不算是怪事，怪的是發瘟死的全是母雞，村裡火化死雞的時候，公雞們全都列隊參加了葬禮，打完56聲鳴後又排隊跳河自殺了。屍體在水面排成了C形。這些怪事促使他的父母又給他取了個怪名：瀟山。可能是希望他像山一樣有持久的生命力吧。

瀟山8個月大的時候，父親因為犯了事被帶進號子裡了，他媽也在這時把他交給了爺爺奶奶撫養，自己則去花天酒地，爭分奪秒的搞「生產」。幸虧那時他還小，不懂事，否則肯定會被這些個破事氣得頭髮全白。當然了，這些都是他在長大以後，爺爺奶奶告訴他的，畢竟，你不能要求一個連路都不會走的小屁孩對大人間的那些破事有什麼成型的理解和概念，因為他在那時連大人是什麼都不知道，興許只是覺得個頭比較大而已。

值得炫耀的是，雖然只有8個月，但他已經斷奶了，原因並不是他比一般的孩子早熟，而是有大人跟他搶媽媽的奶喝，後來爸爸出來了，知道了這些事，以迅雷會員的下載速度和媽媽離婚了。因此，在他還沒弄清楚媽媽是什麼的時候，就沒媽媽了，

因為斷奶早，他的身體很差，經常進醫院，毫不誇張的說，他那時在醫院呆的時間比在家還多，這讓他還沒成型的世界觀就畸形了，他把醫院誤認成了家，經常問帶他看病的爺爺：「爺爺，我們家為什麼這麼白啊？」這句話深深刺痛了爺爺的心。他總是含淚摸著瀟山的頭，不言不語。

常駐醫院還帶來了另一個副作用，那就是他把有十字架的地方都當成了家。有一次竟然跑到一個教堂大喊：「爺爺奶奶，我回來了。」結果被裡面的神父請出來了。並說：「這兒沒有爺爺，只有耶穌。」

他的災難並不止這些，有此玩耍時，趁大人不注意，他摸上了鐵路。就在他和鐵軌玩得不亦樂乎的時候，那代表著人氣的神奇的火車駛來了，幸好爺爺及時殺到，可沖上去救他已不可能，就大喊：「山山，快趴下！！！」雖然用盡了力氣，可這喊聲還是被火車的鳴笛聲吞沒了。這小子也像突然開竅似得順勢滾下了鐵路，不知道是被汽笛聲打通了任督二脈，還是天註定這小子不能英年早逝，反正他躲開了這一劫。

但爺爺心中卻留下了陰影，他再也不敢讓他一個人玩耍了。因為他愛自己的孫子，非常非常愛。為了這個命運多舛的孫子，他可以做很多事，能力能達到的，他會做到最好，能力達不到的，他會盡最大的力創造條件做好。

因為爸爸坐牢，加上他經常生病，家裡的所有開銷都得爺爺奶奶負擔，倆老的積蓄很快就花完了，爺爺奶奶省吃儉用，供他上學。有一次，交學費時，總數還差五塊，家裡也實在拿不出錢了，沒辦法，爺爺就讓他跟負責收學費的媽媽（他媽媽是個老師，正好教他所在的班級）說說，看能不能緩緩。媽媽的回復很簡單，也很絕情：不能，自己回去想辦法。

於是，爺爺就拉著木車去了鐵路旁，砍了一下午柴，並把這些柴賣給了個開澡堂的，最後終於湊齊了五塊錢。這件事可以說也就這麼過去了，不過偏偏被他記下來了，年紀雖然還沒到懂事的份兒，但這些經歷讓他比一般的孩子記事強，總之，他記下了，加上其他的事，他對這個「媽媽」是越來越沒有任何幻想了。

有時看到其他的孩子回家後能被媽媽抱起來轉幾個圈，他也會幻想著在家門口被自己的媽媽抱起來，不過那個人的剪影顯然不是這個讓自己回家想辦法湊學費的人。

楊帆，張歡。這兩個瀟山最先認識的好兄弟。和張歡的結識很有趣。當時的情況是他身為小組長，檢查作業時，張沒做，還拿別人的作業來應付他。結果被精明的他發現了，為了不讓他告訴老師，張提出了以一個冰激淩為代價的交換條件。沒想到堅強的他一下子精神淪陷，妥協了。然後就交到了這個一輩子的朋友。

在那個五角錢一個燒餅的年代，他們躲在油菜地裡抽著四塊錢一盒的臘梅佩劍，嗆得淚流滿面卻依然帶著笑顏。然後放學就去偷豌豆，游泳，打遊戲，彈珠子，一起做作業，過生日。直到現在，他們只能每年過年時才能見三面。三個人的家裡互相蹭飯。

高二時他們還到學校來找過瀟山，楊帆的一身肌肉羡慕的他還練了好幾個月。後來認識了魏意。小時候飯量大，每天沒放學就餓了，於是盼著放學，因為放學後魏就會拉著瀟奔向他家，然後做蛋炒飯給他吃，還烤一個紅薯裝他書包裡，讓他在路上吃。還有一次紅薯沒烤熟，他們又怕浪費，結果就是咬著硬不硬軟不軟的紅薯大笑江湖。可惜那時通訊基本沒有，畢業了就失去了魏的消息。

也許是老天良心發現，他的情況漸漸好起來了，體質增強了。可能是因為他每天都踢幾個小時的球吧。說起他為什麼踢球，這還得歸功於當時很流行的一個動畫片：足球小子。

反正這部片子在當時的少年圈裡刮起了一陣很強的足球風。可以用兩種現象形容當時的那陣熱。一是：孩子們在上學的路上談論的都是頭天晚上看到的主人公大空意使出的新招數；二是：孩子們都在放學的路上踢球。更值得一提的是，這些不是真正的足球，而是用紙團做成的球。但他們仍然踢得很開心。

自從足球熱掀起以後，大人們都不用擔心小孩子會到處亂跑了。一旦有孩子不見的事發生，大家都不著急，直接去學校的操場找就行，或者是誰家的收割完稻穀的田地裡。絕對能找到。我想，當時要是沒有這陣足球熱的話，今天的國足可能會更加國足。同時，這部動畫片也讓日本人在自己心中的形象變得很高大。很可惜，這美好的印象很快就會被中學的歷史課本給摧毀。

另一個好消息就是爸爸從號子裡出來了，雖然出來後因為生意的原因歸家不多，但至少有了一定的經濟能力，家裡的負擔也就一下子減輕了不少。唯一的壞事就是他落下了偏頭痛的毛病，每次痛起來都感到無比噁心，吃不下飯，一動不想動。嘴裡只泛起黏黏的唾液。

那時候電腦還沒普及，甚至連電視都沒普及，客觀的說，電腦還真是個稀罕物件。所以孩子們的娛樂範圍挺窄，但都玩的很開心。這就好比：你只有兩套衣服，今天穿這套，明天就穿那套；一旦你有了二十套衣服，我想你不會再為沒有衣服而糾結了，而是愁著今天該穿哪套。反而會懷念起只有兩套衣服時的快樂時光了。

所以說，有時，簡單的快樂是很微妙的。可能那個時期的孩子都比較容易滿足吧，整天都不知疲倦的躲貓貓，釣魚，去河裡洗澡。周而復始，從不知倦。說起洗澡，這裡面故事就多了。

因為這不光是跳入水中和水的阻力貼身肉搏的事，還要和家長進行智鬥。因為大人是不允許小孩子私自出去洗澡的，他們害怕孩子溺水，為此，他們還編出了周圍水域有水怪的聳人聽聞的謊言，短期還行，時間長了，就像狼來了的故事一樣，對小孩子失去了效力。

就這樣，村裡大部分的矛盾便是孩子們日益增長的智商和大人們一成不變的謊言的矛盾。我想，這也是為什麼村裡的孩子比城裡的孩子機靈的原因之一吧。每每這時，大人們都會念叨:我家的孩子要是在踢球多好。可是，那股足球小子帶來的足球熱已經隨著結局一起煙消雲散了。所以，大人們比孩子們更期待足球小子能出續集。

不過說實話，洗澡確實存在一定的風險性，因為孩子們都愛在野外的水域洗澡，水淺了還不行，嫌洗著不過癮，所以他們總找水深水涼的地方洗，這樣，安全隱患就來了。當地也確實發生了不少小孩子洗澡溺水的事故。

這群愛洗澡的孩子中當然少不了瀟山，這傢伙對洗澡情有獨鍾，簡直可以說到了廢寢忘食的地步了。原因也不是他多會游泳，事實上各種叫得出名字的遊法他都不會，只會喝水，但他喜歡和水糾纏的過程，並且經常洗著洗著就飽了。有了這些前提，他總是最容易被家人發現偷著洗澡，因為每次他洗完澡後飯量會莫名的縮水，並且能幹出沒喝家裡一杯水卻上了無數趟廁所的事出來，每次這樣過後，家人都知道他又去河裡「喝水」了，接踵而至的便是責駡。

但他很倔，聽不慣家人的訓斥，所以每次家人責駡時他就躲到廁所。因此，村裡便多了一道風景，就是瀟山的家人輪番對著廁所破口大駡。知情的人都習以為常了，不知情的人都互相打聽：這家人怎麼這麼怪啊，總是沒事罵廁所幹嘛？真實情況是他們都不知道被罵的主體就藏匿在廁所。所以說，他們家的廁所很不簡單，是飽經滄桑和風雨的廁所。是一個無辜的默默無聞的廁所！！！